林晚站在公证处门口，冰凉的秋风裹着灰尘扑在脸上，竟带着一种刀割般的快意。
她手里捏着那份薄薄的声明书，指尖冷，却攥得死紧。
白纸黑字，寥寥数行，像一把磨了三十年的钝刀，终于要斩断那根勒进她骨肉里的、名为“母女”
的血色绳索。
三十年的低眉顺眼，三十年的隐忍吞咽，全为了身后那个永远填不满、又永远理直气壮索取的黑洞——她的母亲，周桂兰。
记忆像阴沟里的浊水，黏腻冰冷地翻涌上来。
童年是灰暗的底色，总笼罩着母亲周桂兰那张因常年郁愤而扭曲的脸。
父亲拳头落下的闷响和母亲尖利的哭嚎是林家夜晚的固定配乐。
可等父亲摔门而去，那滔天的怨毒与屈辱，便会毫无遮拦地倾泻到小小的林晚头上。
“哭丧着脸给谁看？跟你那死鬼爹一个德性！”
搪瓷碗底带着隔夜粥的馊味，狠狠磕在林晚的额角，留下一个迅肿起的青紫包块。
火辣辣的疼，远不如母亲眼里的嫌恶来得刺骨。
她缩在墙角，像只受惊的小鼠，大气不敢出。
周桂兰的咒骂如冰雹般砸下，字字句句都淬着寒毒的针：“没用的东西！
赔钱货！
养你还不如养条狗，狗还知道摇尾巴！”
她喘着粗气，布满老茧的手指戳着林晚的脑门，指甲缝里嵌着洗不净的污垢，“要不是你，我早离了这火坑！
都是你拖累的我！”
小小的林晚把头埋得更低，眼泪砸在冰冷的水泥地上，洇开一小团深色。
她不懂，为什么外面的人看不起妈妈，妈妈所有的怒火和怨毒，却只敢、也只愿，朝着她一个人，倾盆而下？哥哥林强呢？他躲在里屋的门缝后面偷看，脸上没有害怕，只有一种过早的、近乎冷酷的漠然。
当周桂兰骂累了，喘息的间隙，林强会砰地摔上门，那巨大的声响，总能换来周桂兰一瞬间的噤声和脸上掠过的一丝难以察觉的畏缩。
林晚那时不懂，只觉得哥哥好厉害，能让妈妈闭嘴。
日子在母亲的咒骂和父亲的拳脚缝隙里艰难爬行。
林晚渐渐长大，嫁了人。
她以为逃离那个窒息的家，就能喘口气。
然而，周桂兰的阴影如附骨之疽，紧紧缠绕着她的新生活。
母亲成了她小家里的常客。
每每关上门，周桂兰便会换上另一副面孔。
她陷在林晚家客厅那个最柔软的旧沙里，嗑着瓜子，瓜子皮肆无忌惮地吐在刚擦过的地板上。
话题永远围绕着林晚的婆家，那张刻薄的嘴像是淬了世间最污秽的毒液。
“你婆婆？哼，老妖精一个！
别看她穿得人模狗样，骨子里抠搜着呢！
上次那点水果，也好意思拿出手？”
她撇着嘴，三角眼里射出鄙夷的光，“还有你那个小姑子，整天打扮得花枝招展，一看就不是什么安分守己的主儿！
啧啧，这种人家，能养出什么好货色？你嫁过来，真是倒了八辈子血霉！”
林晚坐在旁边的小凳子上，手里无意识地绞着一块抹布，脸色苍白。
她想辩解几句，说婆婆其实待她不错，小姑子只是活泼些。
可嘴唇刚动，周桂兰凌厉的眼刀就扫了过来，硬生生把她的话堵回喉咙里，噎得胸口闷。
讽刺的戏码总在婆家人出现的瞬间彻底反转。
只要门铃一响，是婆婆或是丈夫回来了，周桂兰就像被按下了某个无形的开关。
她脸上堆叠的刻薄鄙夷瞬间融化，换上一种近乎谄媚的、局促不安的笑容。
她会像弹簧一样从沙上弹起来，手忙脚乱地收拾自己吐的瓜子皮，声音陡然拔高，带着一种夸张的亲热和谦卑：
“哎哟亲家母来啦？快坐快坐！
我刚还跟小晚说呢，你们一家子都是大好人，打着灯笼都难找！
她能有这福气嫁过来，真是祖宗积德了！”
她一边说，一边用力推搡着旁边僵立的林晚，眼神凶狠，压低了声音斥责，“杵着干嘛？死人啊？还不快给你婆婆倒茶！
一点眼力见儿都没有！
亲家母您别见怪，这孩子从小被我惯坏了，笨手笨脚的！”
婆婆被这突如其来的热情弄得有些无措，客气地笑着寒暄。
林晚站在原地，手里捏着那块快要被她绞烂的抹布，指甲深深掐进掌心。
她看着母亲那张在谦卑笑容和凶狠眼神间无缝切换的脸，胃里一阵翻江倒海。
巨大的荒谬感和冰冷的羞辱感像两条毒蛇，死死缠住了她的心脏。
这截然不同的两张面孔，如同两面最锋利的镜子，照得她体无完肤，也照见了母亲内心最深处的真相——她看得起所有人，哪怕是敷衍，哪怕是假装的谦卑，她也愿意给。
唯独对她林晚，这个从她肠子里爬出来的女儿，她吝啬到连一丝一毫的尊重和温情都不愿施舍。