>她租不起房子，只能住在快递站提供的简陋集体宿舍里，十几个女工挤在一个大通铺上。
她几乎把所有的钱都攒了下来，只留下最基本的生活费。
她给王慧打了个电话，声音平静得让王慧心惊：“嫂子，晓敏…以后麻烦你多看顾点。
钱…我以后会还你的。”
王慧在电话那头急得不行：“小雨！
你在哪儿？你回来！
有什么事我们一起想办法！”
林小雨沉默了几秒，只低声说了句：“嫂子，你是个好人。
保重。”
然后果断地挂了电话，再打过去，已经是关机。
在快递站干了快两个月，林小雨像一块沉默的石头，埋头干活，很少与人交流。
直到有一天，一辆川a牌照的大货车开进中转站卸货。
司机是个四十岁左右的男人，叫老张，个子不高，皮肤黝黑，一口浓重的四川话，嗓门很大，但人看起来挺爽利。
他搬货时不小心撞掉了林小雨刚分拣好的一堆包裹。
“哎哟！
对不住对不住！
妹儿，没得事吧？”
老张赶紧蹲下来帮她捡，一边捡一边连声道歉，语气诚恳。
林小雨摇摇头，没说话，只是默默地把包裹重新码好。
老张看她手指上缠着创可贴，动作却异常麻利，忍不住多看了她几眼。
卸完货，他坐在驾驶室里啃干粮，看到林小雨独自一人蹲在仓库角落啃一个冷馒头。
他犹豫了一下，下车走了过去，递给她一个还温热的茶叶蛋和一盒牛奶。
“给，妹儿，光啃馒头咋个行？没得营养！”
老张咧着嘴笑，露出一口白牙。
林小雨愣住了，警惕地看着他，没接。
“莫得事！
莫得事！”
老张把东西塞到她旁边的台阶上，“出门在外，都不容易！
拿着嘛！”
说完，他摆摆手，转身爬上了驾驶室，动了车子。
那一点陌生人的善意，像一颗微小的火星，落在林小雨早已冻僵的心湖上，没有立刻点燃什么，却让她感到了一丝久违的、几乎已经遗忘的暖意。
后来老张的车又来过几次。
他每次都会跟林小雨聊上几句，无非是“吃饭没？”
“活累不累？”
“老家哪儿的？”
林小雨起初只是沉默地听着，偶尔简短地回答一两个字。
老张也不在意，自顾自地说些路上的见闻，抱怨一下油价又涨了。
他告诉林小雨，他常年跑长途，家里就一个老娘在四川乡下，老婆嫌他常年不在家，跟人跑了。
他说得很平淡，像是在说别人的故事。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“人嘛，总要往前看，”
老张有一次卸完货，靠着车门抽烟，看着远处灰蒙蒙的天，对林小雨说，“活得像根草，也得想法子往有光的地方长，是不是？”
林小雨正在费力地搬一个沉重的箱子，听到这句话，动作顿了一下。
她没抬头，也没说话，只是把那个箱子更用力地抱紧了，仿佛抱着自己沉甸甸的命运。
几天后，老张的车又要出了，这次是跑一趟长途去西南。
临行前，他找到正在扫描包裹的林小雨。
“妹儿，”
老张的声音压低了，带着一丝不易察觉的紧张和期盼，“我这趟…跑得远，川西那边，风景好得很。
你…要不要去看看？”
他看着她，眼神里有种同是天涯沦落人的理解，还有一种近乎卑微的期待，“换个地方，换个活法？总比…总比窝在这里强。
我…我保证，我对你好。”
林小雨停下了手里的扫描枪。
仓库巨大的轰鸣声仿佛在那一刻静止了。
她低着头，看着传送带上那个小小的包裹在眼前缓缓移动。
她的手指因为用力而泛白，指甲深深掐进了掌心。
晓敏天真无邪的大眼睛、李金花冰冷的唾骂、周强沉迷游戏的侧脸、小诊所里冰冷的器械和撕心裂肺的痛楚……无数画面在她脑中疯狂闪过。
时间仿佛凝固了。
几秒钟后，她猛地抬起头，脸上没有任何表情，只有那双曾经空洞麻木的眼睛里，此刻燃烧着一种近乎决绝的火焰。
“好。”
她只吐出一个字，声音干涩，却异常清晰。
她没有回那个集体宿舍。
她只拿走了那个破旧的帆布包，里面装着她这两个月用血汗换来的所有积蓄，还有几件最简单的衣物。
她甚至没有去幼儿园再看晓敏最后一眼。
她知道，多看一眼，她可能就走不了了。
她怕自己会心碎，会崩溃，会永远被锁在那座名为“周家”
的地狱里。
她像一个幽灵，悄无声息地离开了快递