了鲜血。
李天佑踩下刹车，引擎盖下冒出的白气与硝烟混在一起，他佯装检查发动机，实则快速扫视四周。确认没有异常后，他猫着腰钻进断壁残垣，脚下的碎砖发出咯吱声，在死寂的废墟里格外清晰。
积雪下露出半截棉衣，他用脚尖拨开雪层，发现是三件被弹片划破但内胆完好的棉袄，棉花虽然结了冰碴，晒化后仍能保暖。墙角的雪堆里埋着半袋炒小米，硬得像块石头，却散发着淡淡的米香。碎石堆旁散落着四枚木柄手榴弹，引信完好，应该是志愿军撤退时匆忙遗落的。
他的意念如雷达般扫过，这些物资便悄无声息地进入空间。走到一口塌了一半的水井旁，他惊喜地发现井台边躺着个军用水壶，壶身虽有凹痕，壶盖却拧得很紧，晃了晃还能听到水响，是没结冰的救命水。
穿过废墟继续前行，山势陡然变得陡峭，一段狭窄的山隘出现在眼前。这里是美军炮火封锁的重点区域，路面布满弹坑，空气中弥漫着浓烈的火药味。刚进入山隘，李天佑就看到了触目惊心的景象：三辆志愿军卡车被炸毁在弯道处，车厢板扭曲成麻花状，发动机残骸还在冒着青烟。
周围的雪地上，暗红的血块已经凝固成冰，散落着各种个人物品：一个蓝布针线包上绣着的“抗美援朝，保家卫国”字样被血渍浸染，却依然清晰；半截铅笔冻成了冰棍，笔帽上还刻着个“学”字；几页家书浸在雪水里，字迹模糊，只能辨认出“娘”“等我回家”的字样。
李天佑蹲下身，小心翼翼地拾起针线包和家书，指尖触到布料上的血痂，冰凉刺骨。他默默将这些遗物收入空间，这是战友们未能寄出的思念。目光转向卡车残骸，他发现车厢下还压着两箱未被完全炸毁的迫击炮弹，弹体完好；驾驶座旁的医疗箱里，竟藏着一小箱磺胺粉，玻璃药瓶在雪光下闪着微光。这些都是战友们用生命未能送达的“遗志”，他必须替他们送到前线。
卡车刚驶出山隘，李天佑突然感到后颈发麻，路旁山坡的灌木丛有异常晃动。他猛地踩下油门，卡车瞬间提速，同时眼角的余光扫过后视镜：几个黑影在雪地里一闪而过。“不好！”他刚闪过这个念头，几声枪响便刺破空气，子弹打在车斗挡板上，发出叮当作响的脆响。是散兵游勇还是南朝鲜游击队？他来不及思考却没有丝毫犹豫，猛打方向盘冲过危险路段，在前方一个隐蔽的山坳处急刹停车。
熄火后，李天佑抓起匕首，借着树林掩护悄悄徒步返回。他利用地形匍匐前进，积雪没到膝盖，每一步都异常艰难。接近伏击点时，他看到两个穿着混杂军服的敌人正收拾装备准备撤离，嘴里用韩语骂骂咧咧，手里把玩着刚缴获的步枪。李天佑深吸一口气，意念一动，身体如猎豹般窜出，左手捂住第一个敌人的嘴，右手匕首精准刺入心脏。第二个敌人刚转身，就被他用枪托砸中太阳穴，踉跄着倒下。