sp; 饭堂的黑板上，每天都用粉笔更新着前线战报，红漆圈出的下碣隅里、新兴里、柳潭里和水门桥，每个地名都像浸了血的烙铁。长津湖的血肉磨盘正在疯狂吞噬生命，这些关键节点的每一份补给，都意味着多一分坚守的可能，多几个能活着看到胜利的战士。李天佑每天帮着检修车辆，眼睛却总盯着运输队的任务板，手心的汗把扳手都浸得发滑。
这天清晨，基地的集合号还没吹响，运输队的木板房就炸开了锅。命令终于下达：向柳潭里方向紧急运送一批反坦克手榴弹和急救药品。队长老王拿着名单，眉头拧成了疙瘩，指节因为用力而发白。
名单边缘卷了毛边，上面的名字被红笔划掉了大半。上次任务折损太惨重，新补充的司机还堵在过江的路上，队里能开车的骨干只剩下五个，其中三个胳膊或腿带着伤，还有两个正蹲在车底抢修昨晚冻坏的发动机。
“李天佑！”老王沙哑的声音突然响起，像生锈的铁器摩擦。“到！”李天佑几乎是条件反射地站直身体，后背的肌肉瞬间绷紧，心脏不受控制地加速跳动，撞得肋骨咚咚作响。老王走过来，把一张折叠的路线图塞进他手里，指腹粗糙得像砂纸：“你那辆车车况熟，上次跑1071高地技术稳当。这次……”
老王顿了顿，喉结滚动了一下，“你单独跑一趟柳潭里外围的1073.1高地！反坦克手榴弹和磺胺粉就在你车上，这是联络暗号，记住，见到接货的同志先对暗号再交货。”他的眼神里堆着沉重，还有一丝难以掩饰的无奈，“前线等不起，只能让你单独走。不惜一切代价，送到，明白吗？”单独行动意味着没有掩护，没有支援，一旦遇到空袭或伏击，连个报信的人都没有，但眼下实在抽不出多余的人手，前线也实在等不起了。
“明白！保证完成任务！”李天佑的声音斩钉截铁，右手握拳砸在胸前，发出沉闷的响声。内心却翻涌着惊涛骇浪。单独行动！这四个字像火炭掉进冰窖，炸开复杂的情绪。风险无疑倍增，前路的每一公里都可能是绝路，但这也是他日夜等待的机会。没有同伴在旁，他能更自由地运用空间异能，能最大限度发挥空间能力，把那些“私货”，毛毯、罐头、药品，送到最需要的人手里。他指尖捏着路线图，纸边的毛刺扎进肉里，却丝毫感觉不到疼。
装货的时候，李天佑故意放慢动作。战友们把一箱箱手榴弹搬上车斗，他假装固定绳索，趁人不注意，悄悄掀开帆布一角。空间里早已码好了“额外补给”：二十条从美军仓库“顺”来的羊毛毯叠在最下层，上面压着三十盒午餐肉罐头和十包巧克力，急救包堆成了小山，里面除了磺胺粉，还有他特意收集的冻伤药膏和绷带。这些都是他用一次次冒险换来的希望，今天终于能光明正大地“夹带”上前线。
引擎的轰鸣声刺破基地的晨雾，李天佑的卡车再次驶过鸭绿江的冰面。冰层在车轮下发出细微的咯吱声，仿佛随时会裂开，对岸祖国的灯火渐渐缩小成模糊的光点。这一次，后视镜里没有战友的车灯相随，只有他一辆车孤零零地冲入朝鲜的冰天雪地。
寒风像无数根冰针，从车窗缝隙钻进来，刺得脸颊生疼。他把收音机调到监听频道，里面只有滋滋的杂音，偶尔夹杂着美军侦察机的呼号。神经绷紧到了极致，耳朵能捕捉到风掠过车身的每一丝变化，眼睛能在雪雾里分辨出最细微的异常。一棵突然晃动的树枝，一块形状可疑的岩石，都可能藏着致命的危险。
此行他要比上次更加“贪婪”，沿途的废墟、被遗弃的物资点都不能放过；也要更加谨慎，每一次停车都要先观察十分钟，确认没有敌机和伏击才敢行动。卡车驶过一片被炸毁的村庄，李天佑盯着路边的弹坑，嘴角却悄悄扬起。孤车赴险，风险重重，但这也是属于他的战场，一个用空间异能守护生命线的战场。引擎的轰鸣在空旷的山谷里回荡，像在为前方的战士擂鼓助威。
卡车驶过一片开阔地，前方出现一片被炮火反复蹂躏的村庄废墟。断壁残垣在雪地里勾勒出狰狞的轮廓，焦黑的房梁像枯骨般指向天空，这里显然经过反复争夺，每一寸土地都浸透