; >只愿春不亡。”
诗末附注一行小字：“阿?所作，十七岁，腊月初七夜，风雪叩窗。”
我眼眶发热。这些诗从未见于任何档案，也未被《蓝鞋丛书》收录。它们不是宏大叙事，而是七个少女在饥饿、寒冷与孤独中，用最私密的方式留住尊严的证明。
“我想……把这些诗留下来。”阿?看着供桌上的泥鞋，忽然笑了，眼角皱纹如针脚般延展，“她们若知道有人还在念，大概也会安心吧。”
我郑重点头：“我们会把《针脚诗》编为《蓝鞋丛书》第十卷，还会在讲习所开设‘女徒工坊’，教孩子们用传统针法绣诗。”
她沉默片刻，忽然问：“李桂花的信……你们真找到了？”
“找到了。”我打开数字档案柜，调出那封残信的高清扫描件，“就是从火里抢出来的这一封。”
她盯着屏幕，手指微微发抖：“那年她在滇西疗养院待过三个月，我们见过一面。她送我一首诗，写在药盒背面……我一直记得。”她低声念道：
>“我不是泥土里的枯根，
>我是冻土下涌动的春汛……”
我心头巨震??这正是《迎春辞》的开篇。
“原来……她早就写好了。”我喃喃。
“她说是梦里听见的。”阿?望着窗外，“她说，有个人会替她念给所有人听。”
正说着，门外又响起脚步声。这次是林小满，抱着一台老式录音机，外壳斑驳，喇叭上缠着胶布。她脸色发白，声音却激动得发颤：“我找到了！陈玉梅老师留下的最后一段录音！”
我们立刻将录音机接入修复设备。当电流嗡鸣响起，一个沙哑而坚定的女声缓缓流淌出来：
>“……若你们听到这段声音，说明《女徒记》已重见天日。我不知自己还能撑多久，但有些话必须留下。
>
>阿?，你走那天，我没敢送你。我知道你恨我让你去县城换粮，可那是唯一活下去的路。你走后第三天，我烧掉了你留下的日记本??不是因为不爱，而是怕连累你。如今想来，是我错了。人不该为活着而抹去记忆。
>
>孩子们，听我说：你们不是历史的尘埃，你们是火种。哪怕只有一人记得，你们就未曾熄灭。
>
>我的最后一课是：**不要怕留下痕迹。**
>
>针脚可以藏诗，鞋底可以刻名，墙缝可以塞信，树皮可以刻字。只要有人愿意找，就一定能找到。
>
>春天不会迟到，只是有些人等不到??可你们要替他们等到。
>
>我走了，但我的线还没断。”
>
>录音到此戛然而止，只剩沙沙的杂音，像风吹过荒原。
房间里静得能听见呼吸的颤抖。阿?跪坐在地，双手捧着那双小绣鞋，泪如雨下。良久，她抬起头，对林小满说：“能把这段录下来吗？我想带回去，放在我家祖坟前，让我娘听听??她当年也认识陈师傅。”
&nbs