捉到了她那未尽的语意和突然的谨慎。王保管员显然知道些什么，关于西山，关于那批物资背后的隐情，但她不敢说，也不能说。这种弥漫在空气中的、心照不宣的沉默与压抑，比明面上的残酷更让人窒息。
下班的时间到了。谢薇像往常一样，和王保管员道别，收拾好自己的东西，走出了后勤仓库。室外，天色昏暗，风雪似乎更大了些，冰冷的空气吸入肺中，带着刀割般的痛感。
她一步一步地走在回土坯房的雪路上，脚步沉重。脑海里反复回放着那张出库单上的信息——“第七劳动大队”、“烈性驱寒药二十副”、“加厚毡靴十五双”……每一个字都像冰锥，刺穿着她的心。
她找到了确切的线索，证实了父母很可能就在西山，也证实了他们处境堪忧。这发现带来了方向，却也带来了更深的焦虑和无力感。她知道，廖奎正在畜牧科努力站稳脚跟，他们像两只谨慎的工蚁，在巨大的体制壁垒下，一点点地挖掘着通往希望的可能。
今天的发现，是至关重要的一步。她必须立刻告诉廖奎。
推开那扇被隐秘加固过的房门，一股混合着柴火和食物气息的暖意包裹了她。廖奎已经回来了，正坐在炕边擦拭着那把系统奖励的剥皮小刀，看到她进来，抬起头。
当他的目光触及谢薇那苍白而凝重的脸色时，擦拭的动作顿住了。
“奎哥，”谢薇关紧房门，靠在门板上，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却又异常清晰，“我看到了……西山的调拨单，‘第七劳动大队’，烈性驱寒药，加厚棉鞋……数量，很少。”
她将今天的发现，包括王保管员那声叹息和未尽的话语，都详细地说了出来。
廖奎沉默地听着，手中的剥皮小刀在昏暗的光线下泛着冷冽的光。他的脸上看不出太多的表情，但那双深邃的眼睛里，却翻涌着与窗外风雪同样激烈的情绪。
他放下小刀，走到谢薇身边，将她冰凉的手紧紧握在自己温暖粗糙的掌心里。
“知道了。”他的声音低沉而平稳，带着一种能安定人心的力量，“方向更明确了。别慌，我们离目标，又近了一步。”
谢薇看着他坚定的眼神，感受着他掌心传来的温度，那颗在风雪中备受煎熬的心，终于找到了一丝可以依靠的彼岸。寻找父母的路依然漫长而艰险，但至少，他们不再是黑暗中漫无目的的摸索者。希望的微光，虽然微弱，却已在凛冽的寒风中，顽强地亮起。