员低声念着物品名称和数量的自语声。
“……烈性驱寒药……二十副……”
“……加厚毡靴……十五双……”
“……特供棉大衣……十件……”
每听到一个词，谢薇的心就沉一分。烈性驱寒药，那通常是给重度风寒甚至濒临冻伤的人使用的；加厚毡靴和特供棉大衣，更是远超普通劳改队员的配备标准。数量却如此之少，二十副药，十五双鞋，十件大衣……这更像是针对特定少数人的紧急补给，而非普遍发放。
过了一会儿，王保管员和小赵一起从里间出来，手里抱着几个捆扎好的纸箱和包袱。小赵接过物资，在一张出库单上飞快地签了字，又风风火火地走了，留下一句：“辛苦了，王保管员！”
仓库门重新关上，隔绝了外面的风雪和喧嚣。
王保管员站在原地，看着手里那张签收后的出库单存根，眉头微微蹙着，轻轻叹了口气，低声嘟囔了一句：“造孽啊……”
这声几乎微不可闻的叹息，像一根针，扎在了谢薇的心上。她几乎可以肯定，这批物资的目的地，就是西山！
她需要看到那张单子！需要确认！
机会很快来了。王保管员似乎有些心神不宁，将那张出库单存根随手夹在桌上的一个文件夹里，便对谢薇说：“小谢，我去趟场部办公室对一下账，你看好仓库，有人来领东西，让他们等我回来。”
“哎，知道了，王姐。”谢薇乖巧地应道。
看着王保管员的身影消失在仓库门口，谢薇立刻站起身，走到桌边。她的心脏在胸腔里剧烈地跳动着，手心微微出汗。她快速而精准地翻找到那个文件夹，抽出了那张墨迹未干的出库单存根。
目光如同扫描仪一般，迅速掠过上面的信息：
**物品名称：烈性驱寒散、加厚防滑毡靴、特制棉大衣……**
**数量：……（与她刚才听到的一致）**
**调拨目的地：第七农场，第七劳动大队。**
**备注：特批急件。**
第七劳动大队！谢薇的呼吸一滞。她之前通过零碎的信息拼凑，知道“西山劳改队”在场内的正式编号，很可能就是“第七劳动大队”！这个代码，与韩志刚之前提到的“西山”，与秦技术员讳莫如深的态度，完全对上了！
而且，这批物资的数量，相对于一个劳改大队的人数来说，实在是太少了。这只能说明，要么是只有少数人情况危急，需要特供，要么就是……上面的配额本就极其有限，杯水车薪。
她死死地盯着那张单子，将每一个字，尤其是那个“第七劳动大队”的代码和那少得可怜的数量，如同烙铁一般刻印在脑海里。然后，她迅速将单子按照原样夹回文件夹，放回原位，坐回到自己的座位上，拿起笔，继续之前未完成的棉胶鞋登记工作，仿佛什么都没有发生过。
只有她自己知道，内心深处已是惊涛骇浪。这证实了西山条件的极端恶劣，也证实了父母所处的环境极度危险。那少得可怜的物资，像一块巨石压在她的心头。爹娘能分到吗？他们的身体，能扛过这个冬天吗？
就在这时，仓库门又被推开了。这次进来的是机耕队的两个小伙子，穿着油渍斑斑的棉袄，来领劳保手套和润滑油。谢薇强迫自己挤出笑容，按照程序给他们办理出库登记，手指却微微有些发抖。
好不容易打发走机耕队的人，王保管员也回来了，脸色似乎比出去时更沉重了些。她没说什么，只是默默地坐回自己的位置，拿起抹布开始擦拭那张已经掉了漆的旧桌子，眼神有些放空。
“王姐，‘忆苦思甜’报告会，咱们后勤处要去几个人啊？”谢薇状似无意地提起一个轻松点的话题，试图打破这压抑的沉默，也让自己紊乱的心绪平复下来。这是韩志刚早上刚跟她说过的农场近期活动。
王保管员愣了一下，回过神来，叹了口气：“还能去几个？办公室安排呗。估计又得听王老倔头讲他那套给地主放牛挨鞭子的故事。”她摇了摇头，语气里带着一种听天由命的麻木，“年年讲，月月讲，耳朵都听出茧子喽。”
她看向谢薇，难得地多说了几句：“你们年轻人，听听也好，知道知道以前的苦。不过啊，这过去的苦是苦，现在的……”她话说到一半，突然刹住了车，像是意识到失言，赶紧低下头，用力擦着桌子，含糊道，“……现在的日子，也得好好过。”
谢薇敏锐地捕