，取笔在“监祀使”旁署名，按拇指血为记。
其时，内侍小步急入，伏地启奏：“冀州使者已候殿外，请即觐见。”
董承目光一紧。曹操眉头微挑。杨彪笏端一停。荀彧瞥一眼郭嘉，未言先笑。
汉献帝放下笔，语声不扬，却一寸不让：“令冀州使者稍候。朕先去‘愿墙’。”
这句话像是一柄柔背的刀，转过来露出刃。董承一惊：“陛下……”
汉献帝抬手止他：“先‘民’，后‘客’。他远来，朕不怠；但百姓在风里，朕先去风里。”
曹操深深一揖：“臣护驾。”
郭嘉在后，轻咳一声，压住，低声对荀彧道：“以退为进，先把道义占住。”
荀彧颔首：“是先把‘观众’请进来，再演给‘客’看。”
——
午前微光，风中仍有灰，愿墙下人影密密。有人端着空碗，有人抱着被褥，有人拖着半个箱子。有字写得像小孩儿画画，有字写得如碑刻。孩子被热粥熏得眼亮，老妇掀起帕角抹泪，一个断臂汉子咬着笔杆，笨拙却固执地补上一个“活”。
“天子到了——”不知谁低声一喊，潮一般的跪声传来，又像潮一样慢慢起。没有欢呼，只有吸气。那吸气，把许多人的眼眶迅速湿了一层。
汉献帝并未登高台。他只站在愿墙正前，把今晨的“告文”交太常。太常卿展开帛，礼声不高不低，字字清楚地落在冷风里：“敬告先帝先后……许为行在……三月禁大役……三月复测……”每一句落下，前排的百姓都不由自主地点一下一次头——他们未必懂“复测”，却懂“医”“井”“粥”。
诏读至“监祀使董承，太常佐礼”这一句，董承出班，躬身受众目之视。他嘴角紧绷，眼神却不再冰冷。他看见一名老妇举着许久不敢放下的双手，忽然落下，又立刻在旧衣袖上擦了擦，想把赃污擦净。他直起腰，声音不高却极硬：“董承在。礼在，火在。”
诏读完毕，汉献帝上前一步。他没有多说，只有一礼——向愿墙、向百姓、向风：“朕失地在前，愿先谢众。朕与卿等，同走这条路。”
风将他的衣角轻轻掀起。一个小童忽然举着碗直直向前，嗓音细细地抖：“陛下，求不病。”
汉献帝弯腰，抬手摸他头顶的乱发，“赐你‘安’字。”他取随身小简，写了一个“安”，递给司隶，“钉在愿墙上。”
这一刻，天子的“退”落到了地上：他从高台退下来，退到风里，站在纸张、焦土与粥香之间。他的“进”也在这时生根：他把“许都”二字写在民意之上，让礼与民做他前行的盔甲。
——
回殿时，冀州使者已经等得衣襟生寒。是袁氏门客，衣冠楚楚，眉目之间一股不容忽视的傲。他进殿大礼，言辞锋利：“冀州公忧国忧宗庙，闻陛下改都许，恐有奸人挟天子——”
他“奸人”二字未落完，董承已厉眼斜飞。杨彪笏端一顿。曹操面不改色。荀彧像没听见，只在袖中缓缓转着一枚小简。郭嘉微笑，咳意仍藏在胸，眼底有光，宛若薄霜。
汉献帝不怒，只以指轻轻敲案角，发出一声极轻的“笃”。他语气平直：“冀州使者远来，劳苦。刚才朕在愿墙前行礼。临风之时，朕已下笔：**许为行在，以养宗庙；洛阳焦土，三月禁役；三月复测，势回则修，势不回则迁。**此四句，朕之选择。君侯若问‘礼’，董司空在；若问‘证’，太常在；若问‘民’，愿书在。”
他抬眼，声音不高，锋却在字里：“君侯若问‘义’，朕在。”
冀州使者一滞，转而笑，笑意里有寒：“行在一设，道德一高，名实却在曹公手中。世人或以为——”
曹操拱手向天子，不看使者：“臣奉诏护‘谨’。御林军、虎豹骑，皆在行在之外，不入民室，不扰祭祀。若谁借‘许都’之名行苛暴之实，臣请军法。”
荀彧温声加一笔：“尚书台行署本日开案，六曹分职，明日张榜。冀州若有贤士愿助行在，台门不拒。”一退一进，宽中带锋。
冀州使者“哼”了一声，又从袖中取出一纸：“冀州今有檄，谓曹公‘弃宗庙、劫天子、诈立许都’，愿陛下自慎。”
郭嘉向前一步，笑意更淡：“檄书是‘话’，焦土是‘物’。物可证，话可作。军中与太常已取土、取石、取水，绘《烬地图》，刻印成册。若君侯欲看，殿侧有‘焦土’一罐，愿以鼻观之。”
他抬指，宫人会意，揭开瓷盖一线。焦腥与冷锈扑面而出。