一行，“勿救小溃，勿逐小胜。
只看，只退。”
他把令签递给鸩，“亲送。
路上若遇碑，抄全，勿触。
若无碑，仍旧留钉。”
鸩颔，转身入风。
夏侯惇看着她的背影，忽然闷闷地笑了一下：“你这队，阴得很。”
他抬眼，“郭嘉，若哪天她也血书一封回来，你还要‘不动’？”
“那天我会动。”
郭嘉道。
声音不重，却把风里的一线乱意按住了。
荀彧侧过脸，不动声色地看了他一眼。
曹操看似随意地用盖碗顶住茶盖，盖沿贴实的一瞬，像一柄刀轻轻入鞘。
——
枯河滩一线，风声更直。
张辽在扇形队列的最前端收住缰，侧耳听了一下。
他听见风里有一声不合时令的“啪”
，像高处薄冰轻裂。
他忽然想起并州雪山腰间的某个清晨。
他把手压下去：“退半步。”
副将惊：“主公在前——”
张辽不解释，只重复：“退半步，把半步留给活。”
队列像潮水一般向后吸去半格，留出一线空。
空里风更直了，像有人在拿一根无形的弦对着众人拉。
吕布在更前。
他喜欢风从耳后掠过去的感觉，那让他觉得自己比风还快。
他看见又一处老粮散在沟边，笑出声来：“追！”
他眼角的笑被风吹得更亮，连画戟上的血都像新鲜的。
陈宫在濮阳辕门外听着风，第三次把“不可追”
三个字咽回去。
他知道今日劝不住的不是人，是“好看”
。
——
观星台上，黄月英用极细的刀锋又刻下一道误差条。
铜面一亮一暗，像呼吸。
她忽然问：“军师，若今日‘裂’了呢？”
“裂了，也不‘战’。”
郭嘉说，“裂一声，不够。
要等第二声。”
他看着盘上那团红砂，“战锤才刚热。
让它再砸一次。”
夏侯惇在侧，像一座压住风的山。
他的手从刀柄上慢慢滑下，落在膝头。
他忽然低声道：“你们这些读书人，喜欢把刀藏在字里。
神谕，两个字，叫人不敢问为什么。”
“神谕是给行军的人，少说一句是怜悯。”
郭嘉道，“人走在风里时，解释会让脚下慢半步。”
他顿了顿，“元让，你骂我无妨。
你只要让你的刀，今日别出鞘。”
夏侯惇沉默了一个呼吸。
他看着那只罗盘，看到针一点点停在一个看不见的“影子”
上。
他忽然伸手，把佩刀解下来，横着搁在自己膝头，刀鞘入木半寸，像一条沉着的河。
他道：“今日不出。”
他抬眼，声音又冷又稳，“但记着，我的刀不是给人看的。
到时你不说，我也会出。”
“到时，我会说。”
郭嘉道。
阿芷这才把汤重新递过去。
郭嘉接了，唇碰一下，又放下。
味仍旧淡。
可他心里那根弦却收紧了一分——不是因怒，是因将至的“声”
。
他低声吩咐：“文若，再写两封‘安人心’的短令。
传中军与后营，字要短，理要直。”
荀彧点头，提笔蘸墨，脸上没有表情，笔下却一寸一寸像把散了的军心织回成绳。
卫峥回来得快，肩上还带着出仓的潮气。
他把账本放在案上，拱手：“潮盐已挑，弃处按军师所划。
另，沿线驿站‘马价’我让人放低半成，让‘抢盐’的笑更真。”
郭嘉看了他一眼：“做得好。”
卫峥笑意淡淡，退开半步，却没走远。
黄月英低头刻线，侧耳听着，像习惯把每一件器物的声音都记在心里。
风忽然直了一线。
针心“咔”
的极细一响，像被无形之齿噬住，铜面上那团红砂蓦地一顿，又向更空处一滑。
黄月英抬眼，与郭嘉对视。
郭嘉没有笑，他只是把帕子压在案上，吐出一口极轻的气：“第一声。”
夏侯惇的指尖在膝上点了