>字小印，纸角即有灯影一弯。
市上围观者初觉新奇，继而沉静。
有人只看题，站了很久，最后悄悄在袖里摁了摁手心：“我也写。”
他不留下名，只留下一个很小的“愿”
。
“策箱”
一路自许都起，沿北门驿站、南市驿棚，过陈留、谯、濮阳、颍川，直到江汉水网。
每过一处，“愿灯”
照一次影，影落纸角一小弯。
驿卒背箱如背灯，沿道而行，铃不响，影在走。
市井间，最爱新鲜的流言试图攀附：有说朝廷要“征贤”
，有说“科举将开”
。
“回声井”
吃了几口，一连三个“问”
，话就漏了底：不录名、不给官、不给钱，只问章。
市人笑，笑声不大，却把那些急躁的脚步敲得慢了些。
——
入风，再入江汉。
襄阳近郊，风过竹林，竹影在地上一片片地移动。
黄承彦的旧友在渡口口述了一个笑话：许都立“策台”
，问天下三问，不署名。
有人问：“黄公可写？”
黄承彦笑，“我老矣，”
指向门内，“家里自有人写。”
言罢，拈着胡须去喂鸡。
荆州城外，月英坐在小案旁，案上摊着一张从商路传来的策问。
他们家的小灯罩薄，灯影落下更清一弯。
她用最寻常的竹笔蘸墨，先在纸角拈了一个极细的“空”
。
这一笔，不在题中，却在心上。
她垂睫，先写第三问，再写第一问，最后写第二问。
她的字不漂亮，太平直，笔画像钉一样按进纸里。
写到“空在何处”
时，她的笔稍稍停了半息，笔腹一翻，收了一个极轻的钩。
钩收得浅，像留着给风的门。
她写毕，覆以灯影一弯，封好。
封口不用香，只压一小月印。
月下无字。
递箱的商人不识她，只识印与灯。
转身，风已起。
襄阳的另一边，有一处茅庐沉在竹影里，庐主人在石上磨墨，磨得很慢。
案上同样摊着一纸。
三问在前，他不急于落笔，先在院里绕了两圈，脚步极轻。
他对着天边的云低低一笑，把纸折了又开。
开到第三问“空在何处”
，他伸手把灯拨暗了一分，暗到可以看见灯影的形，便不再动。
末了，他只写八字：弦不在琴，刀常在墙。
再添一句：“三顾何必？有灯即见。”
署名不写，只在纸角点一个极小的“隆”
字，像在草里藏了一点露。
——
许都东廊，策箱第一批回纸启封。
礼官、荀攸、卫峥分坐三案，收、除、按。
礼官只看“愿”
字，荀攸只看“术”
，卫峥只看“势”
。
旁桌放着回声井抄来的三条记事与暗仓秤今晨所记的车重，供比照。
纸卷翻过一半，郭嘉才入座。
他先不看字，先看灯影。
影线细、粗、长、短，都记一个地方的风。
一张纸的角小小一弯，影清而薄，是江汉之风；另一张影重，而且略偏，是陈留北驿那边的风。
他指尖在两纸间轻轻一按，胸中那只无形的手像被这一按按住了。
“此二纸，”
荀彧把两卷推到他手下，“一来自荆州，一来自隆中。”
郭嘉展开第一卷。
看不到名字，先见那枚极细的月印，不香，且干。
下面的字答第三问起：空在灯外，空在章外，空在愿内。
愿不署名，是为空；礼不夺人，是为空；阵不满，是为留。
其后写国都为阵，言：“阵不动而胜，非以守，乃以让。”
又写“刀在墙上”
，言：“刀非畏，乃度。
度人之心，度法之边，度己之。”
末了，她用一个很巧的句子把城与风系在一起：“风从愿入，愿从手起。”
“女手。”
荀彧低声。
“是她。”
郭嘉在心里答，却只把纸角的灯影按得更稳一些。
他看第