。
他把“铃所至，刀不越线”
再誊了一遍，压在案角，自己按了一下，像按在城的胸口。
郭嘉在另一侧把“黑书”
收好，顺手又把小木牌抽出来看了一眼——上头那行字已快被他自己的指尖磨出暗痕。
他忽然轻咳，袖中有细微的腥甜，他像没感觉，继续把牌压回书下。
七日，够了。
他对自己说。
—
夜色真的落下时，城里人各归其位。
城门洞里的乌鸦先动了一下，又伏回去。
许褚带人把梁木抬到城河两侧预置的洞口，抹净铜铆。
夏侯惇在墙阴里抽刀又入鞘，练习“怕”
的表情，练不久，自己笑了，转身对着墙，把笑压平。
曹仁把外环的缰再确认一次，不紧不慢，像用空手把腰带再挪上一个孔。
荀彧站在内府的檐下，听铃从内院到外院再回内院，铃不响，心响。
灯花忽然爆了一下，落下黑屑，他弹走，抬眼正好撞上郭嘉，两人一个像秤，一个像刀，默契地各自退半步——今晚，王道在前，霸道紧紧跟着。
郭嘉去了城头。
风更稳，于是更重。
他让传令官去把巡更的节奏换成“二短一长”
，不为别的，只为让人心和天的鼓点对上。
他又捡起沙盘里代表吕布的赤筹，看了看，没动，放回原处。
今天不推。
推在明日。
荀彧追上来，问：“还有什么要改？”
“把‘容易’留最后一次。”
郭嘉道，“夜里，北门再让出半条街，让他以为我们怕极了，路给他自己走。”
荀彧颌：“术藏于法。”
郭嘉笑：“法先立。”
子夜将过，雨仍未落，雷却在很远的云身里滚过一回，闷，不响，像有人捧着一面皮鼓在水底试拍。
远河的雾升高了一指，白得像一条铺开的道。
郭嘉把掌心覆在罗盘背上，像在给它一点稳。
他不看刻度，他听自己的心跳。
跳稳了，才不贪。
他低声：“天时。”
又道：“地利。”
最后一字，他说得更轻：“人和。”
——人和在对面：温侯要痛快，士卒要解渴，陈宫要自证不被牵着鼻子走。
三样凑在一处，便是他们的“和”
。
他从城头下到鼓台，路过北市的井，摸了摸石沿。
石沿微凉，像一块老骨头。
他忽然想起昨日那个停在井边多看一眼便咽口水的巡夜兵，想起那孩子哭得哑的“水”
字，想起酒肆案上那本被盐压住封皮的戏本。
他对井说：“明日，让他自己来。”
井当然不答，只把夜里最细的水汽送到他的袖口里，像一缕将熄未熄的香。
最后的宁静里，总要有人在数东西。
录事在数甲，老匠在数铆钉，营卒在数盐豆，程昱在数“断声”
，荀彧在数铃的间隔，许褚在数木桁，夏侯惇在数自己能忍住不骂人的时辰，曹仁在数外环的步幅，曹操在数这城的呼吸。
郭嘉也在数——数风换了几次半线，数云脚低了几寸，数夜探绕河几回，数自己的心跳有没有乱。
数到最后，他把所有数字丢回一个词里：次序。
次序在，暴雨不过是按节骨来的水。
——
城外栅边，陈宫合卷出帐。
夜里的河，有一股淡淡的腥甜，像被人摸过的琴弦。
他在心里把“太完美了”
复述了一遍——怀疑不能压死，但可以推迟。
他决定明日多做一手“意外”
：取空地，不取夹道；探最浅，不探最近；与天争风，不与人争井。
他抬头看云，抬眼落在城影，忽然苦笑：他在等对面的“次序”
。
聪明人最怕被对方的次序牵住节拍，于是他试图自己下一个拍子。
高顺把盐豆分完，回到他身侧：“军师，风稳。”
“稳就会重。”
陈宫道，“重了，就容易陷。
让兄弟们把楯面裹布，撒沙，先就位。”
“喏。”
吕布在离河更近的地方，没有睡。
他把戟斜靠在肩，赤兔啃一口草，抬头看他。
他摸了摸马颈：