第一节：窗帘后的眼睛——槐花香里的误解
夏至的晚风裹着槐花香，往福安小区的窗缝里钻，连牌桌上的“西风”
都沾了点甜。
王军建捏着啤酒瓶的手突然顿住，瓶口的泡沫顺着指缝往下淌——他的视线越过楼下开得正盛的月季花坛，落在对面三单元三楼的阳台上。
昏黄的壁灯下，那个穿米白色浴袍的女人正抬手解腰带，袍子像朵被风吹开的昙花，簌簌落在藤椅上，露出线条利落的后背。
“老陈！
快看！”
王军建的肘尖狠狠撞了撞牌友陈师傅，牌桌上的麻将被震得“哗啦”
响，一张“西风”
翻了面，像个看热闹的鬼脸。
陈师傅推了推滑到鼻尖的老花镜，烟卷在嘴角抖出灰：“这新搬来的小媳妇，咋不知道拉窗帘？难道不怕走光？”
他眯着眼瞅了半天，突然笑出声，“你别说，这姑娘身段还真不错，比电视里的明星还耐看。”
女人转身去够阳台角落的玻璃罐，月光斜斜地洒在她身上，在后背淌成条泛着光的银河。
王军建的喉结滚了滚，想起上周六第一次见她的情景——也是这样刚洗完澡，光着脚在阳台铺瑜伽垫，脚踝处有道浅粉色的疤痕，像片被风吹落的小落叶，当时他还跟媳妇调侃：“这疤痕倒挺别致，跟特意纹的似的。”
消息像撒了把蒲公英种子，在小区业主群里炸开了锅。
住在二单元的李娜率先了张偷拍的侧影照，照片里女人正低头擦玻璃罐，角度刁钻得刚好能看见锁骨。
配文写得义愤填膺：“三单元的姐妹注意点！
对面楼有人天天扒窗户耍流氓！
顺便提醒下这位新邻居，拉窗帘是基本礼仪吧？”
下面的回复跟长了翅膀似的，半小时就堆了三十多条。
有人骂“耍流氓的缺德”
，有人阴阳怪气“说不定是故意不拉，想博眼球”
，还有人偷偷私信李娜：“姐妹，她一般几点关灯？我家孩子总说对面灯晃眼，想跟她商量下。”
王军建的媳妇也凑了热闹，了个“无语”
的表情包，转头却捅了捅王军建：“你说她是不是真有点啥问题？天天不拉窗帘，不怕被人拍？”
赵秀兰蹲在楼下绿化带摘菜，耳朵尖得像装了雷达，听见二楼的小夫妻正吵架。
媳妇哭唧唧的声音飘下来：“你天天吃完饭就往阳台凑，眼睛盯着对面挪都不挪，眼里还有没有我？”
丈夫嘟囔着反驳：“就看看咋了？又没干啥坏事，她自己不拉窗帘怪谁？”
赵秀兰直起身，望着三楼那扇亮着灯的窗，窗帘轨道上积着层薄灰，显然打搬来就没拉过，心里突然犯了嘀咕：这姑娘怕不是忘了有窗帘？
阳台的女人开始往身上抹东西，透明的液体在掌心搓开，泛着细碎的微光。
“肯定是啥高档护肤品，”
王军建的媳妇凑在窗边看，语气酸溜溜的，“年轻就是好，不用上班也能买得起这么贵的玩意儿，哪像我们，买瓶面霜还得算计半天。”
赵秀兰却看得仔细——女人按摩手腕的动作格外用力，指节都捏得泛了白，不像是在保养，倒像在跟什么疼痛较劲，揉着揉着，还会轻轻皱下眉，像在忍疼。
第七天夜里，楼下突然传来“哐当”
一声巨响——有人往女人的阳台扔了块石头，正好砸在玻璃罐上，碎片溅得满地都是。
女人吓了一跳，摸索着蹲下去捡碎片，指尖被划破流出了血，她却像没察觉似的，只是对着空气轻声说了句“对不起”
，声音轻得像被风吹散的叹息。
王军建趴在窗边看得清楚，她的肩膀微微抖，突然觉得喉咙紧，手里的啤酒瓶都没了滋味。
微信群里的风向也变了。
有人说“扔石头的也太缺德了，再怎么说也不能伤人”
，有人猜“这姑娘是不是遇到啥难处了？看着怪可怜的”
，还有人a李娜：“你那照片别乱了，万一是误会呢？”
李娜默默删了偷拍的照片，改了条“寻猫启事”
，配图是只瘦得皮包骨的橘白猫，眼神怯生生的，倒跟阳台上那个女人的模样有几分像。
第二节：盲道上的疤痕——刻痕里的真相
立秋的雨下了三天，空气里飘着股潮湿的土腥味。
赵秀兰拎着刚蒸好的南瓜饼，站在三单元3o2的门口，手里的食盒还冒着热气。