第一节：坠落的信号
深秋的冷雨跟撒了欢的小石子似的，“噼里啪啦”
砸在“立东机械”
的玻璃幕墙上，溅起的水花顺着玻璃往下淌，活像一道道哭花的脸。
陈立东盯着手机屏幕，新闻标题“鼎盛集团董事长张启明坠楼身亡，疑似资金链断裂”
像根刺，扎得他眼睛生疼——这已经是三个月里，第三个栽在钱上的民营企业家了。
“陈总，恒通建材的王总又来了，堵在楼下跟块秤砣似的，说再不给工程款，就带着工人拉横幅！”
秘书小林的声音带着哭腔，手里攥着的文件夹都在抖，“他刚才还拍了咱们厂的大门，说要朋友圈‘曝光老赖’。”
陈立东揉着胀的太阳穴，办公室的文件堆得跟小山似的，最上面那张银行催贷通知，红色印章红得刺眼，跟贴了张封条似的。
他突然想起十年前，自己骑着辆吱呀作响的三轮车跑业务，暴雨天里给客户送样品，车翻在泥坑里，零件撒了一地，他愣是抱着零件在雨里走了三公里，鞋里灌满了泥，却笑得比谁都欢——那时候接到第一笔百万订单，他在车间的水泥地上打了三个滚，浑身是灰，却觉得比中了彩票还开心。
“让他上来吧。”
陈立东按下内线电话，声音沙哑得像砂纸磨木头。
王总进来时，身上还滴着水，西装裤腿卷到膝盖，沾着泥点，手里攥着的合同皱得跟腌菜似的：“立东，看在咱们合作五年的份上，先给两百万周转！
我仓库里的货压了一堆，工人工资都快不出了，再拖下去，我只能去卖血了！”
他的眼睛布满血丝，平时梳得整齐的头乱得跟鸡窝似的。
陈立东打开保险柜，里面没什么现金，只有一沓厚厚的借条，最大的一张是向高利贷借的五百万，月息三分，上面的手印按得鲜红。
“老王，我现在比你还难。”
他把借条推过去，指尖都在抖，“银行抽贷，下游欠我的钱要不回来，车间里那几台新机床，昨天都被抵押公司的人盯上了。”
王总突然“嗤”
地笑了，笑声里全是绝望：“张启明上周还跟我喝酒，拍着胸脯说‘下个月就能拿到两千万投资’，结果呢？人没了，钱也没了！”
他指着窗外，雨幕里的厂房看着灰蒙蒙的，“咱们这些做实体的，就是案板上的肉，上游压价，下游欠账，银行催命，稍微不注意就被啃得骨头都不剩！”
送走王总，陈立东一个人留在办公室。
雨越下越大，玻璃上的水痕把外面的世界晕成了一片模糊，他打开电脑，十年前的创业计划书还存在文件夹里，封面“做中国最好的精密机床”
几个字，被岁月磨得有点淡，却透着股当年的冲劲。
那时候他信“天道酬勤”
，信“爱拼才会赢”
，可现在才明白，在供应链这棵大树上，勤勤恳恳的兔子，根本斗不过那些盯着肥肉的狮子。
深夜，他去车间转了转。
老工人赵师傅还在调试机床，油污的手套在零件上摩挲，老花镜滑到了鼻尖：“陈总，这批活儿做完，能工资不？我儿子下个月结婚，还等着钱办酒席呢。”
陈立东拍了拍他的肩膀，没敢说话——他怕一开口，声音就会抖。
墙角的报纸堆里，夹着张泛黄的照片：十年前的小车间里，他和赵师傅等六个工人挤在一台旧机床前，每个人都笑得露出牙齿，厂房是租的，设备是二手的，可眼里的光比现在车间的led灯还亮。
手机突然震了，是妻子林慧来的信息：“爸的手术费凑齐了吗？医院今天又催了，说再不交押金，就只能停药了。”
陈立东看着屏幕，胸口像被什么东西堵住了，他走到窗边，楼下的霓虹灯在雨里闪闪烁烁，像极了张启明坠楼前的最后一条朋友圈：“太累了，想歇歇。”
第二节：多米诺骨牌
陈立东第一次尝到窒息的滋味，是在供应商大会上。
三十多家合作方坐满了会议室，他特意泡的龙井没人动，每个人手里都攥着张催款单，跟握着判决书似的，眼神里全是不耐烦。
“陈总，咱们的铸铁款拖了八个月，再不给，我只能去法院起诉了。”
铸造厂的李总推了推眼镜，镜片后的眼睛冷得像冰，“我查过了，你在海南有套海景房，不如先卖了抵债？”
“那是我老婆的婚前财产！”
陈立东猛地拍了桌子，茶杯里的水溅出来，打湿了摊在桌上的