音不大，却很坚定，“我还能给孩子们上课，哪怕每次只教一诗、一道题，我也想教。”
他的目光扫过教室里的孩子，他们的眼睛亮得像星星，齐刷刷地看着他，有的还小声喊“校长好”
，那声音软乎乎的，像团棉花，裹得他心里暖暖的。
沈秀兰突然捂住嘴，眼泪在指缝里滚成了珠子。
她想起主治医生昨天跟她说的话：“肿瘤已经压迫语言中枢了，他现在情绪不能太激动，不然可能会突然失语，甚至引更严重的问题。”
她冲过去抱住赵文博，力道大得像要把他嵌进自己怀里，哽咽着说：“咱回家，好不好？你想教诗，我学，你教我，就像教孩子那样，咱不在这儿受这个累了……”
第三节：妻子的唠叨
赵文博的病房渐渐热闹起来，每天都有老师和家长来探视，带来的水果堆在床头柜上，都快放不下了，可谁也不敢提“辞职”
“病假”
“任命”
这些字眼，每次刚要开口，就被沈秀兰的唠叨打断，话题拐得比山路还弯。
“李会计，你家孙子的转学手续办好了没？”
沈秀兰给来探病的会计倒了杯菊花茶，热气腾腾的，故意把话题往别处引，“上次赵校还跟我念叨呢，说你家孙子数学脑子特别灵，得多重点培养，可别浪费了好苗子！”
她的毛衣袖子卷着，露出手腕上一块青紫色的淤青——那是昨天赵文博听说学校要换校长，情绪激动地要下床，她拦着时被推的，现在碰一下还疼。
李会计手里攥着个算盘，手指在珠子上拨得“噼啪”
响，可心里的账却算不清——他怀里揣着张“学校财务审计表”
，赵文博住院后，局里派他查账，现有笔“助学基金”
支出说不清去向，让他赶紧查清楚。
可他知道啊，那笔钱是赵文博偷偷捐给了班里三个孤儿学生，怕他们交不起学费和伙食费，又不想让别人知道，就自己垫了钱，还让他别往账上记。
现在这情况，他咋说？
“赵校，您看这报表……”
李会计硬着头皮把审计表递过去，话刚出口，就被沈秀兰端来的一盘山药糕打断了。
“李会计，尝尝这个，是咱们学校门口张婶做的，她听说赵校病了，特意做了送过来，说山药补脑子，吃了能恢复记忆力。”
沈秀兰往赵文博嘴里塞了块，眼神里的警告像根细针，扎得李会计赶紧把话咽了回去，“您也吃，别光看着我们。”
赵文博嚼着山药糕，突然眼睛一亮，像想起了什么大事：“我想起来了！
上周的教师例会，我还没安排下周的家访呢！”
他的手在床单上比划着，像在写名单，“张红老师负责东边的社区，那边学生多；老周去西边，他路熟；小林年轻，就负责北边的新小区，那边有几个转学来的孩子，得多关心关心……”
“又说工作！”
沈秀兰赶紧把他的手按住，指甲轻轻掐了下他的掌心，提醒他别激动，“医生说了，你现在最要紧的是休息，脑子不能想太多！
你再这样，我就把你藏在枕头底下的教案全烧了，看你还怎么惦记！”
她的声音说得狠，眼泪却没忍住，掉在赵文博手背上，烫得他一哆嗦，赶紧闭了嘴。
等所有探病的人都走了，沈秀兰从床底拖出个旧纸箱，箱子上还印着“粉笔”
的字样，是学校以前装粉笔用的。
她打开箱子，里面全是赵文博的宝贝：泛黄的教案本，有的纸页都脆了；学生送的贺卡，上面画着歪歪扭扭的小人，写着“校长爷爷身体健康”
；还有一支磨得亮的红钢笔，是他刚当老师时买的，用了三十年了。
最底下压着张诊断书，日期是三个月前，比赵文博告诉所有人的时间早了整整一个月——他怕大家担心，一直瞒着。
“你以为我不知道你在想啥？”
沈秀兰把诊断书放在赵文博面前，上面被他涂的黑团已经被眼泪泡得涨，字迹都模糊了，“医生跟我说了，你最多还有半年时间。
我不想让你最后这点日子，还被工作熬着、累着，咱就安安静静的，好不好？”
赵文博的手指在诊断书上摸了又摸，突然笑了，笑声里带着点痰音，却很开心：“秀兰，我当校长不是为了那点头衔，也不是为了工资。
你忘了？我刚当老师的时候，就在这个县，孩子们跟我说‘老师，我想考大学’，从那时候起，我就想陪着他们。<