是理所当然的事，得让他知道，人与人之间的好，不是靠钱衡量的。”
他想起父亲——退休的老邮递员常说的一句话：“手里过的不光是包裹信件，更是人心，得捧着、护着，不能寒了人家的好意。”
傍晚的霞光把六楼的阳台染成金红色，像披了层喜庆的绸缎。
周建斌停在楼下，抬头看见李想正站在阳台上挥舞录取通知书，校服的影子在墙上晃成个威风凛凛的剪影，像个真正的警察。
他突然把那个缠了三层胶带的纸盒放在李想家的鞋柜上，轻轻按下门铃，没等里面有人回应就转身快步走了——刚骑上三轮车，就听见背后传来李想的喊声：“周师傅！
等等！
您落东西了！”
周建斌没回头，只是挥了挥手，三轮车的“嗡”
鸣声里，他听见李想的声音越来越远：“周师傅，谢谢您的书！
我一定好好看！”
他的嘴角忍不住上扬，摸了摸胸口的红包，心里盘算着：等周末，就把红包换成文具，给李想送去，就说是“开学礼物”
，这样孩子肯定会收下。
回到家时，周磊正趴在桌上写作业，看见他手里的《刑侦案例汇编》空盒子，好奇地问：“爸，你不是说要给李想哥送书吗？怎么空着手回来了？”
周建斌坐在儿子身边，把今天的事说了一遍，周磊突然眼睛一亮：“爸，我也想当警察！
李想哥当警察这么光荣，我也想跟他一样，帮别人！”
周建斌的心里像被什么东西撞了一下，突然觉得，这比收到任何红包都让人开心。
第四节：警徽下的传承
开学前的家庭聚会上，李想的录取通知书被摆在餐桌中央，像件珍贵的展品，旁边的《刑侦案例汇编》翻开着，周建斌写的那句赠言被李明远用精致的相框裱了起来，挂在客厅最显眼的墙上，和当年他当联防队员时的红袖章并排挂着——红袖章的红布已经褪色，边角磨破了，却还沾着当年夜市巡逻时的尘土，像在诉说着过去的故事。
六岁的妹妹举着冰镇可乐，奶声奶气地说：“哥以后当警察，是不是就能抓小偷、帮好人了？就像电视里那样！”
李想突然挺直腰板，像宣誓似的，声音响亮又坚定：“不光要抓小偷，还要帮周师傅这样的好人，帮所有需要帮忙的人！
就像周师傅帮我修自行车、帮张奶奶搬东西一样！”
李明远的目光落在阳台的旧物箱上，里面装着他年轻时当联防队员的装备：手电筒、哨子、红袖章，还有一把没开过刃的橡胶棍。
当年他在夜市抓小偷时，被小偷用水果刀捅伤的伤口现在还隐隐作痛，李想当时才六岁，抱着他的腿哭得撕心裂肺，说“爸爸我长大了要当警察，保护你，不让坏人欺负你”
，手里还攥着块没吃完的水果糖，糖都被眼泪泡化了，黏在他的裤子上。
“周师傅托人捎来的，说是给你的开学礼物。”
李想突然从书包里摸出个小盒子，打开一看，是枚辅警的旧肩章，边角磨得亮，却擦得干干净净，连金属扣都透着光，“他说这是周磊哥以前当辅警时戴过的，现在周磊哥要去考警校的成人自考，让我留着，警醒自己不管啥时候都不能忘了初心。”
他小心翼翼地把肩章别在录取通知书的封面上，金色的警徽和银色的肩章在灯光下交相辉映，像两颗互相守望、彼此照亮的星星。
开学那天，周建斌的三轮车破例开进了学校——李想跟学校保安好说歹说，才同意让周师傅把车开进来帮忙搬行李。
李想的行李箱上贴满了从快递单上剪下来的邮票，五颜六色的，像件艺术品，每个邮票下面都写着“加油”
“坚持”
“不忘初心”
的小字。
周建斌帮他把箱子搬上校车时，突然挠了挠头，有点不好意思地说：“我儿子周磊也报了警校的成人自考，说看你当警察这么光荣，他也想跟你学，以后当个体面的、能帮人的警察。”
他的手指在李想的书包上划了划，那里别着枚新的警徽挂件，是用他送的那本《刑侦案例汇编》的书脊木料做的，小巧又精致，上面刻着“警”
字。
“周师傅，这钱您一定收下！”
李想突然把那个红包又塞进周建斌手里，这次紧紧按住了他的手腕，眼神格外认真，“这不是送礼，是我预支的‘破案奖金’！
等我将来立了功，拿到真正的奖金，再请您喝冰镇可乐，喝最好的那种！”