第一节：死结——比数学题还难的“新婚考题”
红烛的火苗在喜帐上扭来扭去，把“囍”
字映得跟喝醉了似的，忽大忽小。
林晚星攥着锦被的手都快把绸缎捏出窟窿了，指尖烫得能煎鸡蛋——腰间那条红腰带，此刻活像条成了精的麻绳，打了个死结，她拽得手指白，绳头反倒跟故意作对似的，往紧里缩了缩，勒得她差点背过气。
“这结是跟我有仇吧！”
她咬着嘴唇低骂，声音里带着点哭腔。
这腰带是亲妈王秀兰今早亲手系的，藏青绸缎上绣的缠枝莲，针脚密得能当放大镜标本，说是祖上传的规矩，新婚夜系着能把福气锁得严严实实。
可谁能想到，亲妈手这么“狠”
，结打得比老槐树盘根还乱，现在卡在她腰线最细的地方，跟套了个铁环似的。
帐外突然传来喜娘张妈的咳嗽声，还带着点憋不住的笑：“星星啊，新婚夜害啥羞？脸红是好事，说明咱默小子会疼人！”
张妈是村里的“婚庆专家”
，刚在门外听了半宿动静，这会儿正靠在红漆木门上嗑瓜子，银镯子磕得门板“哒哒”
响，跟敲快板似的。
林晚星的脸“腾”
地一下，从耳根红到脖子根，活像被泼了桶红墨水。
“张妈！
不是您想的那样！”
她扯着嗓子喊，委屈得快哭了，“这腰带……解不开！
是死结！”
帐外的嗑瓜子声戛然而止，接着就是张妈没忍住的笑，跟撒了把碎银似的脆：“傻丫头！
解不开就剪了呗！
明儿让你娘给你缝条新的，红绸子镶金边，比这旧绸缎鲜亮十倍！”
“那可不行！”
林晚星急得直跺脚，锦被被踹到床脚，露出绣着鸳鸯的裤脚，“这是祖上传的！
我娘说当年我奶奶就系着它嫁过来的，剪坏了她能念叨到我生三胎！”
床另一头的陈默终于憋不住，“噗嗤”
笑出了声。
他穿的新蓝布褂子，襟上别着的红绸花歪到了肩膀，耳尖红得跟涂了胭脂似的，活像个刚被老师点名的小学生。
“要不……我试试？”
他声音颤，带着刚成年的青涩，“我小时候跟我爹学过解渔网结，再复杂的活结，我看一眼就会拆。”
林晚星没好气地白了他一眼，手却悄悄松了松。
帐子里的红烛跳了跳，光落在陈默手背上，能看见细细的绒毛，跟刚长出来的小草似的。
他指尖刚碰到腰带绸缎，就跟被烫到似的缩了缩——那布料下是林晚星烫的皮肤，隔着一层薄衣，能清晰感受到她急促的心跳，跟揣了只受惊的兔子，“咚咚”
直撞。
“别动！”
林晚星突然按住他的手，声音细得跟蚊子叫，“左边那根绳头，往右边绕……对，慢点儿，别拽断了！”
陈默屏住呼吸，指尖在死结上摸索。
这结打得是真刁钻，线头绕了七八圈，跟迷宫似的，越拽越紧，活像个故意找茬的老顽固。
他额头渗出细汗，沾在鬓角，把新剃的头根濡得亮，跟撒了把细盐。
“要不……真听张妈的？我去灶房找把剪刀？”
“不行！”
林晚星的声音陡然拔高，带着点要哭的架势，“我娘说了，红腰带沾剪刀不吉利！
当年我三姑就是剪了陪嫁红绳，结果跟姑父吵了半辈子，连吃饺子都要分着煮！”
陈默彻底没辙了，手悬在半空，跟举着块烫手山芋。
帐子里的空气突然变得粘稠，红烛把两人的影子投在帐上，一个扭捏一个僵，活像幅搞笑的剪影画。
林晚星能听见陈默的呼吸声，粗一阵细一阵，混着窗外蟋蟀的“唧唧”
声，把这新婚夜搅得又尴尬又好笑。
就在这时，窗棂被轻轻敲了三下，伴郎赵磊的声音钻进来，带着点促狭的笑：“哥！
我这儿有‘解结神器’！
抹点保准顺！”
陈默一愣：“你咋还没走？”
“我在柴房歇着呢，听见嫂子的动静，就知道你俩卡壳了！”
赵磊的声音里满是得意，“这是我娘给的凡士林，她说解不开的结，抹点油就服软——不光绳结，过日子的结也一样！”
林晚星的脸更红了，把脸埋进枕头里，连耳朵都不敢露出来。
陈默摸索着推开窗户，接过个小