展，每一次记忆的衰退，每一次情绪的失控，以及他如何努力地与疾病抗争。
“今天又对老婆了脾气，事后完全不记得说了什么。
她眼睛红肿，想必我又伤了她的心。
我这种人，不如早点死了干净”
“明达来看我，我竟然一时没认出他来。
他眼中的失望像一把刀插在我心上。
晚上不敢睡，怕一觉醒来连自己是谁都忘了”
“明远打电话来，我听得出来他工作压力大，想安慰他，却不知怎么开口就变成了指责。
我变得越来越不像自己了”
“昨夜尿频的老毛病又犯了，其实不是真的想小便，只是害怕。
害怕黑夜，害怕遗忘，害怕成为孩子们的负担。
老婆起来伺候我十几次，她身体也不好，我心疼啊”
“有时候故意闹脾气，只是想证明还有人在乎我。
明知这样会惹人厌，却控制不住。
我是真的疯了吧”
日记的最后一页，是三个月前写的：
“老婆走了，是我害了她。
如今孩子们肯定恨透了我。
但医生说我还可能活好几年。
几年多么可怕的诅咒。
有时候想，不如来个痛快，却又舍不得孩子们。
明达、明远、明浩我的三个儿子，爸爸对不起你们”
明远再也读不下去，泪水模糊了视线。
他抬头看向床上的父亲，那个被他暗地里咒骂为“恶魔”
的老人，此刻蜷缩着身体，像个无助的孩子。
原来，所有的“装疯卖傻”
都是疾病的症状；所有的“故意折磨”
都是失控的结果；所有的“灵敏反应”
都是一个老人对尊严的最后坚守。
明远走到床边，轻轻为父亲掖好被角。
老人睁开眼，浑浊的目光中闪过一丝清明。
“明远”
父亲轻声唤道。
“爸，我在这儿。”
明远握住父亲枯瘦的手。
“爸对不起你们”
老人断断续续地说，眼角滑下一行泪水。
明远俯身抱住父亲，哽咽道：“该说对不起的是我，爸。
我们早该明白的”
窗外，雨丝逐渐变得稀疏，仿佛大自然的情绪也在逐渐平复。
阳光透过云层的缝隙，如同一束希望之光，洒落在这个曾经充满温情的家。
明远静静地站在窗前，凝视着那缕阳光，心中涌起一股复杂的情感。
他深知，前方的道路依然漫长而艰难，充满了未知和挑战。
然而，与过去相比，他感到一种前所未有的释然。
因为，至少现在，他们终于开始理解那个一直被困在疾病中的父亲。
曾经，父亲的行为让他们感到困惑和恐惧，他们将他视为恶魔，认为他的所作所为只是为了讨债。
但如今，明远明白，父亲并非如此。
他只是一个被病痛折磨的人，他的怪异举动其实是在求救，是对家人关爱的渴望。
这一认知的转变，让明远对父亲的看法生了根本性的改变。
他不再怨恨父亲，而是心生怜悯和同情。
他意识到，父亲也需要他们的理解和支持，就像他们曾经需要父亲的关爱一样。
阳光渐渐洒满整个房间，照亮了每一个角落。
明远深吸一口气，决定勇敢面对未来的路。
无论困难有多大，他都要与家人一起，去理解、去包容那个生病的父亲，给予他温暖和爱。