夜色渐浓，傅星研发中心的办公室依旧亮着一盏灯。苏晚坐在电脑前，指尖划过鼠标，逐一整理着邮箱里的邮件。桌面上的咖啡已经凉透，旁边放着一本翻开的《太空基因疗法临床进展报告》，页脚标注着密密麻麻的批注——这是她忙完一天实验后，挤出时间处理的工作，邮箱里堆积的几百封邮件，既有全球合作医院的实验数据反馈，也有公益项目的进展汇报，还有来自各地患者的感谢信。
“再处理完这一页，就回家陪念晚。”苏晚揉了揉有些酸涩的眼睛，点开一个名为“待回复”的文件夹。文件夹里的邮件大多是工作相关，她快速浏览、回复，直到鼠标停在一封未读邮件上——这封邮件没有发件人备注，只有一串奇怪的编码，收件时间显示为“已发送”，却没有具体的发送日期，在满是工作邮件的列表里，显得格外突兀。
“奇怪，怎么会有这样的邮件？”苏晚皱了皱眉，心里泛起一丝疑惑。她的邮箱设置了严格的过滤系统，陌生邮件通常会被归入垃圾邮件，而这封邮件不仅出现在“待回复”文件夹，还显示为“未读”，像是被人特意放在这里，又刻意隐藏了痕迹。
她犹豫了一下，还是点击了打开。邮件的界面简洁得有些异常，没有华丽的排版，只有一段文字和一个附件，发件人一栏赫然写着：傅念晚（20岁），发件时间标注着：2045年6月18日。
“2045年？”苏晚的心脏猛地一跳，以为是电脑系统出错，或者是有人恶作剧。她下意识地看了一眼电脑右下角的时间——2025年10月27日，正是她和傅景深闪婚十周年的第二天。2045年，距离现在还有整整二十年，那时候，傅念晚正好20岁，那天，也恰好是傅念晚的生日。
“是谁的恶作剧？”苏晚心里嘀咕着，却忍不住被邮件内容吸引，指尖不自觉地向下滑动。
“亲爱的妈妈：
当你看到这封邮件的时候，应该是在2025年的某个夜晚吧？或许你正在整理工作邮件，或许你刚忙完实验，还没来得及回家陪我和爸爸、外婆。原谅我用这种‘跨越时空’的方式给你写信，这是我和爸爸一起设计的‘时光胶囊’计划——爸爸说，有些心意，需要时间来沉淀，有些承诺，需要岁月来见证。
现在是2045年6月18日，我的20岁生日，也是太空基因疗法治愈第1000名罕见病患者的日子。就在刚才，我和你一起站在傅星全球总部的庆典现场，看着那位来自非洲的小女孩，在接受治疗后重新站起来，笑着向我们挥手，我的眼泪忍不住掉了下来。妈妈，你知道吗？那一刻，我终于明白了你和太外婆毕生坚守的‘医者仁心’是什么意思——它不是一句口号，不是一份荣誉，而是让一个个破碎的家庭重获幸福，让一个个绝望的生命重获希望。
记得小时候，我总跟着你去社区做公益，看着你给爷爷奶奶们测血压、讲养生知识，看着你为了研发药物熬夜到深夜，看着你冒着危险去太空做实验。那时候，我觉得妈妈是世界上最厉害的英雄，我也想成为像你一样的人。现在，我做到了——我考上了你的母校，成为了医学专业的研究生，跟着你的团队一起推进太空基因疗法的优化，还参与了‘全球罕见病救助计划’，已经帮助了50多名患者。
妈妈，你还记得那本《苏家草药手册》吗？它现在还在我的身边，上面的笔记已经从铅笔变成了钢笔，从稚嫩的字迹变成了成熟的标注。太外婆的故事，你讲了一遍又一遍，我也把它讲给了我的同学、我的患者，讲给了每一个愿意听的人。我告诉他们，有一位老中医，用一生的坚守，种下了医学传承的种子；有一位女科学家，用一生的拼搏，让这颗种子生根发芽，长成了参天大树。
对了，爸爸现在很好，他还是你的‘专属后盾’，只是头发有些花白了。他总说，当年闪婚是他这辈子最正确的决定，能陪着你实现梦想，是他最大的幸福。外婆身体也很硬朗，虽然已经80多岁了，还能跟着我们一起认中药、熬养生粥，她总说，看着我们一家人齐心协力做一件有意义的事，比什么都开心。
妈妈，谢谢你。谢谢你给了我生命，谢谢你教会我善良和坚守，谢谢你让我明白，医学是守护生命的光。未来的路还很长，我会带着你和太外婆的初心，继续走下去，让太空医学的光芒，照亮更多黑暗的角落，让‘苏家医学传承’的故事，继续书写下去。
附件里是一张照片，是我和你在庆典现场的合影，还有治愈第1000名患者的大合照。希望这张来自未来的照片，能给现在的你带来力量，让你知道，