我站在衣柜前，将叠好的衣物一件件塞进背包。
浴室的水声哗哗作响，磨砂玻璃上氤氲着雾气，隐约可见赵明远的身影。
趁他洗澡的间隙，我拨通了前台的电话，压低声音："
麻烦再开一间房，对，现在就要。
"
挂断电话后，我迅收拾好洗漱用品，拎起背包就往门口走。
手刚搭上门把手，却听见门外传来轻微的脚步声。
门一开，林微就站在那儿，脸色苍白，眼神闪烁。
她张了张嘴，似乎想说什么，最终却转身就跑，消失在走廊尽头。
我愣在原地，只觉得莫名其妙。
但现在没时间多想，我快步走向电梯，刷卡进了新开的房间。
刚关上门，手机屏幕就亮了起来——是赵明远的来电。
我将手机调成静音，扔在床上，整个人陷进柔软的沙里。
浴室的水声似乎还在耳边回响，我揉了揉太阳穴，望着窗外漆黑的夜色，长长地舒了一口气。
台灯在书桌上投下暖黄的光晕，我盯着摊开的笔记本，却一个字也看不进去。
那些早读资料还落在原来的房间——那本书里夹着明天要用的论文提纲，现在不想去，只能等天亮了再去取。
早上，赵明远揉了揉酸胀的太阳穴，十几个小时的跨国航班让他眼底布满血丝。
他盯着床头柜上那本摊开的《分子生物学笔记》，扉页上颜嫣清秀的字迹旁还画着个小小的笑脸。
他指尖摩挲过那个笑脸，突然轻笑一声——这丫头肯定一大早就会来取。
他故意将房门虚掩着，留出一道两指宽的缝隙。
洗漱间的水声哗哗作响，他特意没关严门，耳朵竖着捕捉门外的动静。
果然，不多时就听见极轻的脚步声停在门口。
赵明远迅吐掉漱口水，毛巾随手一扔就冲了出来："
可算让我逮到——"
话音戛然而止。
窗前站着个穿米色风衣的女人，正翻看着那本笔记。
听到动静转过身来，栗色卷下的脸让赵明远瞳孔骤缩。
"
赵总，好久不见。
"
女人将一缕头别到耳后，"
我现在叫林微，还是托您给办的身份呢。
"
赵明远的手表出整点报时的轻响。
他猛地看向走廊，压低声音："
文静？你不是在加拿大读书吗？"
"
跟着导师来参加研讨会。
"
她晃了晃胸牌，突然压低声音，"
我刚才在酒店咖啡厅看见您太太了，她和那个哈佛的索恩教授"
"
你现在立刻从消防通道离开。
"
赵明远直接拉开房门，腕表指针显示7:2o，"
颜嫣随时会来。
"
颜嫣就站在门口，手指还保持着准备敲门的姿势，悬在半空。
她的目光从赵明远凌乱的头，慢慢移到他身后那个陌生女人身上——米色风衣，栗色卷，手里还拿着她的《分子生物学笔记》。
空气仿佛凝固了几秒。
赵明远明显僵住了，随即烦躁地抓了两把头，梢的水珠甩在酒店地毯上，洇出几点深色痕迹。
他的声音比平时低沉，带着明显的冷意："
请你出去。
"
这句话不知道是对谁说的。
林微慌乱地将笔记本放回床头柜，嘴唇动了动似乎想解释什么。
但赵明远已经大步走过去，直接拉开房门，眼神示意她离开。
颜嫣站在门口没动，指尖无意识地掐进掌心。
她看着那个女人低头快步从身边擦过，留下一缕淡淡的香水味——在赵母身上闻到过。
"
不是你想的那样。
"
赵明远的声音从头顶传来。
颜嫣抬头，现他不知何时已经站在面前，梢还滴着水，身上带着酒店沐浴露的薄荷味。
他的眼神很复杂，愤怒、疲惫，还有一丝她读不懂的情绪。
"
我什么都没想。
"
她终于开口，声音平静得自己都意外，"
只是来拿笔记。
"
赵明远一把扣住颜嫣的手腕，掌心的水渍浸湿了她的袖口。
他声音沙哑，带着长途飞行后的疲惫："
从上海闹到波士顿还不够？"
颜嫣盯着他锁骨处未擦干的水珠，那滴水正沿着胸膛滑进浴袍领口。
"
我要拿回笔记。
"
她挣了挣手腕，"
八点研讨会就要用。
"
赵明远突然松手，转身从床头柜抽出那本笔记。
他面无表情地将手中的笔记用力地拍在颜嫣的怀里，仿