出差，顺便看看你。
"
我点点头："
您放心，我会照顾好自己。
"
"
记得每周给家里打电话。
"
她说着，目光扫过我身后——柳嫂正偷偷用袖角擦眼睛。
广播响起最后一次登机提醒。
赵母突然捏了捏我的手腕，那里还带着她昨天刚给我买的手表。
她嘴唇动了动，最终只是轻轻推了我一把："
回去吧，别误了练，明天还要路考。
"
我站在原地，看着她挺直的背影渐渐消失在安检通道的拐角。
她今天穿了那件我陪她挑的藏青色大衣，后颈处露出一截米色丝巾——那是今早柳嫂硬塞给她的，说波士顿海风太凉。
玻璃幕墙外，联合航空的航班正在滑行。
阳光突然刺破云层，在机翼上折射出刺眼的光斑。
我眯起眼睛时，手机震动——是赵母来的登机口自拍，背景里隐约可见助理手忙脚乱地拖着那只唯一没被托运的行李箱，找东西。
柳嫂突然"
哎呀"
一声，从口袋里摸出个丝绒盒子："
夫人什么时候塞我兜里的"
打开是副珍珠耳钉，底下压着纸条：「二十三岁生日礼物，提前给了。
」
回程的车上，陈教练难得没说话。
后视镜里，洛根机场的塔台渐渐变成一个小点。
柳嫂突然哼起上海童谣，跑调的声音混着导航仪机械的女声："
前方3oo米，右转进入麻州大道"