晨光如薄纱，轻轻覆在村落的屋顶上。
炊烟一缕缕升起，混着柴火与米粥的香气，在微凉的秋风里缓缓飘散。
沈青芜走进这座名叫“禾安”
的小村时，天刚亮不久。
她没有走官道，而是顺着一条被牛蹄踩出的小径拐了进来。
路边晒着玉米，几只鸡在草堆里刨食，一只黄狗懒洋洋地趴在门槛上，见她走近也只是抬了抬眼皮。
村中不大，不过二十余户人家，房屋多是土墙茅顶，墙角堆着柴禾与农具。
一个孩子光着脚从井边跑过，水桶晃荡，洒了一路。
他回头冲沈青芜咧嘴一笑，露出缺了门牙的笑容：“阿姐要打水吗？我帮你！”
她摇头笑了笑：“不用了，我只是路过。”
“那进屋坐会儿吧！
我娘刚蒸好红薯！”
孩子说着便要拉她的手。
沈青芜怔了一下，任由那小手牵了两步，终究还是停下：“谢谢你，但我还想再走走。”
孩子也不强求，蹦跳着跑了。
她站在村中央的一棵老槐树下，望着这寻常清晨的忙碌——妇人扫院、老人喂猪、男人扛锄出门。
没有人穿法袍，没有人佩剑持符，更无人谈论灵力、境界或封印。
可他们的脸上，却有种她许久未见的东西：安宁。
不是无欲无求的麻木，而是知足常乐的踏实。
她忽然想起昨夜梦中浮现的画面：跨界学院的大殿高耸入云，玉印悬空，万众跪拜。
而她站在台阶之上，衣袂翻飞，眼神冷峻。
那时她是“院长”
，是“执剑者”
，是东陆修行界最年轻的女修巅峰。
可那样的自己，真的快乐吗？
她不知道。
但她知道，此刻站在这里，闻着柴火味、听着鸡鸣犬吠、看着孩童赤脚奔跑的样子，心里竟涌起一丝久违的暖意。
她在村口寻了一户人家借宿。
主人是一对年近五旬的夫妇，姓陈，男的种田，女的织布养蚕。
屋子简陋，但整洁干净。
得知她只是想歇几日，不问来历，也不多言，只默默腾出一间偏房，铺上晒过的棉被。
“姑娘看着瘦，多吃点饭。”
陈婶端来一碗热腾腾的南瓜粥，又夹了块煎豆腐，“我们这儿没啥山珍海味，可粮食都是自己种的，吃得安心。”
沈青芜低头喝了一口粥，甜润顺滑，带着阳光晒透谷物后的香气。
她竟觉得比任何灵膳都更熨帖肠胃。
“您做的饭真香。”
她轻声说。
陈婶笑了：“哪有什么诀窍？米淘净，火候到，心不急就行。
现在城里人做饭都用灶符催火，快是快了，可味道就没了。”
沈青芜若有所思。
那一日午后，她主动提出帮陈婶择菜。
两人坐在院中竹席上，剥着豆角，聊些琐事。
“你们女人啊，总想着把日子过得体面。”
陈婶一边掐豆筋一边说，“可体面哪有踏实重要？我家老头子脾气倔，去年犁田摔了一跤，腿肿得像馒头，还非要去补网捕鱼。
我说你歇两天不行吗？他说‘一天不干活，家里就少一口饭’。
唉，笨人有笨福，反倒活得长久。”
沈青芜听着，手指微微一顿。
她曾以为，修行是为了脱凡俗，掌控命运。
可眼前这对夫妻，日出而作，日落而息，病了忍着，累了扛着，从未呼风唤雨，也没踏破虚空，却活得如此……完整。
“婶子，您觉得幸福吗？”
她忽然问。
陈婶抬头看她，眼里有些惊讶，随即笑开：“怎么不算呢？孩子孝顺，老伴没病没灾，收成够吃，冬天有炭烧。
你说，这不是福气是什么？”
沈青芜沉默良久。
当晚，她翻开笔记，提笔欲写，却又停住。
以往她记录的，都是天地异象、灵气波动、晶石变化……可今天，她想写的却是：
“十月三日，晴。
禾安村，陈氏夫妇家。
午饭吃了豆角炒蛋，酱油放多了，咸了些，但很香。
下午学织布，手指被梭子划破。
陈婶说，新手都这样，织多了就不疼了。”
她笑了笑，继续写道：“原来，修行不在山门，而在生活。
一针一线，一粥一饭，皆是道。”
从那天起，她不再赶路。
她开始真正地“停留”
。
清晨随陈叔去田里看稻穗是否该割；午间跟陈婶学做酱菜，把萝卜条晾在竹竿上，一层盐一层姜片码好；傍晚坐在院前石墩上，看夕阳把屋檐染成金色，听邻家小孩背诵私塾先生教的《千字文》。
她试着做饭。
第一次掌勺，米煮糊了，锅底焦黑。
陈婶没笑她，只说：“下