就耐心陪着她，她捡叶子，她就替她收在袖袋里；她指鸟儿，她就停下脚步，陪着她一起等鸟儿展翅飞走，连眼神里都浸着化不开的温柔。
走了约莫半盏茶的功夫，白诗言忽然停下脚步，抽了抽鼻子，眼睛倏地亮了：“墨泯，你闻，是桂花香！”
墨泯笑着点头，伸手替她拂去肩上沾着的枫香叶：“再往前走几步，就到了。”
果然，转过一道矮坡，一阵浓郁的桂香便扑面而来，混着枫香树的清苦，甜而不腻，格外勾人。白诗言顺着香气往前走，刚绕过坡角，就忍不住“哇”地一声叫了出来，坡下藏着一片小小的桂树林，不过十来棵树，却开得格外繁盛，满树金蕊缀在青枝间，像把星星都摘下来挂在了枝头。风一吹，桂花便像雨似的落下来，铺得满地都是碎金，连空气里都飘着甜甜的香气。
更让她惊喜的是，树林中央摆着一张竹桌，桌上放着个白瓷瓶，瓶里插着两枝刚折的金桂，花瓣还带着水汽，鲜活得很。旁边的小泥炉上，温酒的银壶正冒着细白的热气，“咕嘟咕嘟”地响着，连竹凳上都铺了厚厚的软绒垫，一看就是精心准备过的。
“这是……你特意为我准备的？”白诗言转头看向墨泯，语气里满是惊喜，眼底都泛起了水光。
墨泯牵着她走到竹桌旁，替她拉开铺了绒垫的竹凳，才笑着点头：“前几日来这附近寻木料，闻到桂花香就寻了过来，想着你最爱的就是桂香，便让人收拾了下，又让厨房做了些你爱吃的点心，温了点桂花酒。”她说着，打开旁边的食盒，先端出一碟桂花糕，糕点是莹白的颜色，上面印着小小的“言”字，边缘还缀着一圈桂花碎，一看就是精心做的。接着又端出一碟栗子酥，热气裹着甜香飘出来，勾得人舌尖发馋，“知道你爱吃热的，特意让厨房温着，刚从食盒里拿出来，还软乎着呢。”
白诗言捏起一块栗子酥，吹了吹才咬下小口。甜糯的栗子馅在嘴里化开，带着点温热的温度，暖得人心尖都软了。她抬头看向墨泯，见她正盯着自己笑，眼底满是宠溺，耳尖忽然发烫，连忙拿起一块桂花糕递过去：“你也吃，上次你说做的桂花糕有点甜腻，我特意让人这次减了糖，你尝尝合不合口味。”
墨泯接过桂花糕，指尖不经意蹭过她的指尖，两人都顿了一下，像被烫到似的飞快移开目光。风刚好卷着几片桂花瓣落在竹桌上，刚好落在两人交递点心的手中间，像是替她们藏了点说不出口的甜。
“好吃。”墨泯咬了口桂花糕，甜而不腻的香气在嘴里散开，比往日吃的确实合口味，“诗言的心意，怎么都好吃。”
白诗言被她夸得脸更红了，低下头小口吃着栗子酥，却忍不住偷偷抬眼瞧她。墨泯正低头喝茶，阳光落在她的侧脸上，把她的睫毛映得格外长，鼻梁的线条也柔和了许多，往日在庄里处理事务时的锐利，此刻都化成了绕指柔。
她忽然想起上周雨天的情景，那时她去绸缎庄送刚绣好的帕子，出门时却赶上瓢泼大雨，檐下的积水漫过石阶，她正对着雨幕犯愁，墨泯就撑着伞从里头走了出来。她把伞大半都倾在自己这边，青布长衫的肩头很快被雨水打湿，却还笑着说“诗言慢点走，我送你到马车边”，指尖递来的伞柄带着她掌心的温度，让她在微凉的雨里，心里一下子就暖了起来。
“在想什么？”墨泯见她盯着自己发呆，伸手在她眼前晃了晃，“是不是栗子酥不好吃？”
“没有没有。”白诗言连忙摇头，把嘴里的栗子酥咽下去，才小声说，“我在想上周雨天，我来绸缎庄送帕子，赶上大雨走不了，你撑着伞送我去马车时，把伞全往我这边倾，自己半边肩膀都湿了还笑着说不碍事，那时候我就觉得，你看着沉稳，心却比谁都软。”
“哦？原来那时候你就偷偷琢磨我了？”墨泯挑眉，故意逗她，指尖还轻轻捏了捏她泛红的脸颊，“那我倒要问问，除了觉得我心软，还琢磨出什么了？”
“不是偷偷琢磨！”白诗言连忙摆手，脸颊红得更甚，连耳尖都泛着粉，“我是没想到，从那以后，你会对我这么好，会记得我爱吃的食物，会特意找这么美的地方，还会……还会把我放在心上。”
墨泯看着她慌乱的样子，忍不住笑出声，伸手揉了揉她的头发：“我不对你好，对谁好？”她说着，拿起银壶，往两个白瓷杯里倒了点桂花酒，酒是浅黄的颜色，飘着几片桂花，闻着就带着甜香，“少喝点，这酒度数不高，暖身子的。”
白诗言端起酒杯，抿了小口。桂花的甜香混着淡淡的酒香在嘴里散开，一点都不冲，还带着点温热的温度，顺着喉咙滑下去，暖得胃里都舒服。她忍不住又喝了两口，眼睛弯成了月牙：“好喝！比上次在李府喝的桂花酒还好喝。”
“喜欢就多喝点，食盒里还有，不够再让厨房做。”墨泯见她喜欢，眼底的笑意更浓了，又给她夹了块栗子酥，“慢点喝，别呛着。”
两人就这么坐在桂树林里，你一口我一口地吃着点心，喝着桂花酒，偶尔聊两句家常，白诗言说昨日在家绣了块手帕，上面绣了桂花香，还说要送给墨泯；墨泯就说绸缎庄最近进了批新的云锦，颜色特