盛夏的蝉鸣渐渐高亢，南门酒馆后院的葡萄架下，秦淮如正踮脚摘一串紫葡萄，帆布围裙扫过晾着的尿布，发出沙沙的声响。杨婶抱着承安从屋里出来，孩子的虎头帽歪在一边，露出后颈细密的胎发。
“慢点儿摘，当心摔着。”杨婶把承安往怀里颠了颠，竹摇篮里的尿芥子还带着皂角香，“昨儿刚跟你说的，月子将将做完就跑去念书落的病根儿，可不能再爬高了。”
秦淮如把葡萄塞进杨婶围裙兜，指尖触到老人打了补丁的袖口：“干娘，您看承安这帽子，又小了。”她话音刚落，承安忽然抓住葡萄藤，口水顺着下巴流下来，正好被胸前的口水兜兜接住。杨婶慌忙扯开孩子的手，却被缠得更紧，粗布围裙上顿时沾了片紫渍。
“你看这孩子，跟他爹一个倔脾气。”杨婶笑着拍了拍承安的屁股，衣襟里插着的一把拨浪鼓叮当作响。秦淮如接过孩子，手指拂过帽檐里衬的针脚，那是杨婶用旧衣服改的，不会磨伤孩子娇嫩的皮肤，帽顶还绣着朵歪歪扭扭的石榴花。
秦淮如看着这一幕不由的红了眼眶，自打李天佑和徐慧真带着孩子搬到了南锣鼓巷，虽说自己跟天佑还是一家人，但毕竟没有名分，总得遮遮掩掩。各自都忙着工作上学，见面次数也少了。自己爹娘照顾弟弟也脱不开身，承安大部分时间都由杨婶照顾，想到这她不禁有些委屈。
“干娘，”秦淮如眼含泪水，“我爹娘身子不好，两个弟弟也让人操心，要不是您......”话没说完，杨婶已用围裙角擦了擦手，“快别说这些，这几年下来咱就是一家人，更别说你还认了我当干娘，承安就是我孙子。我去给你端我给承安熬的米油，稠得能挂住碗，小孩儿喝这个补着呢。”
后院的风箱突然响了起来，何雨柱探出头：“秦姐，杨婶！慧真姐让我给孩子送碗鸡蛋羹来。”他的白围裙上沾着面粉，手里的粗瓷碗还冒着热气。杨婶接过碗，碗沿刚碰着承安的小下巴，孩子就立刻张开嘴。
“柱子这手艺越来越好了。”秦淮如用小调羹刮着碗边，承安的小手突然抓住她的手指。杨婶望着孩子鼓鼓的腮帮满眼慈爱，“我给承安裁了条开裆裤，回头你给孩子试试看看长短。”
夕阳透过葡萄叶的缝隙洒下来，在竹摇篮上投下斑驳的光影。秦淮如摸着裤腰上的松紧带，那是杨婶用自己的裤腰带改的，针脚间还缠着根红绳。“干娘，您这手艺，比城里裁缝还好。”她忽然想起什么，从抽屉里拿出个小布包，“这是我攒的津贴，您添件新衣裳吧。”
杨婶推开她的手，却不小心碰倒了针线筐，顶针滚落在承安脚边。孩子咯咯笑着去抓，口水滴在开裆裤上。“我这老婆子要啥新衣裳，”杨婶捡起顶针，“你看承安这白胖劲儿，多好，比小牛犊子还壮实。”
鸡蛋羹才吃了一半，承安就一头栽到碗里睡着了，墙角的蟋蟀突然叫了起来，秦淮如忍着笑意给承安掖好被角，触到孩子脚底的胎记，跟李天佑的一模一样。杨婶往灶膛里添了块煤，火光映着她眼角的皱纹：“明儿我去供销社买点点心糖果去拜访周围的邻居，给承平和承安做个百家被。”
“又让您破费了。”秦淮如的声音有些发颤。杨婶却从围裙兜里摸出颗冰糖，塞进承安嘴里：“傻孩子，咱娘儿俩说这些干啥，天佑每个月给我那老些钱，说是雇我干活，可我心里明白，天佑是怕我拘束，让我手里有点活钱才有底气。我儿子有自己的前途，不用我操心。”她忽然压低声音，“昨儿我听见慧真说，天佑在南锣鼓巷给承安留了间房，窗户就对着枣树......”
承安忽然咯咯笑了起来，冰糖在嘴里发出清脆的响。秦淮如望着杨婶鬓角的白发，忽然想起母亲的模样，眼泪差点掉下来。杨婶拍了拍她的手背，粗布手套上还沾着给孩子擦屁股的草木灰。