牙，走了三步，第三步有点乱，又收住。
他站定，像不敢动，也像怕这三步把自己卖出去似的。
“十只。”朱瀚点头，朝白榆一招手，“拿钱。”
白榆笑嘻嘻把钱放在摊面。年轻人张了张嘴，想说“不要”，又抬眼看看朱瀚，终是没说出口。
他把十只碗用稻草裹好了，塞进白榆背的小篓：“别摔。”
“你看你。”石不歪把他手指上的磨伤拿眼端详，“你这手……你晚上磨瓷？”
“不得不磨。”年轻人苦笑，“不磨不亮，不亮没人买。”
“你用水泡过？”石不歪问。
“泡。”年轻人低声，“手就皱。”
“皱了就稳。”石不歪不由分说抓过他的手，带着那只手在他篮子里摸了一圈，“摸石子，摸粗的、滑的、尖的、圆的。你一摸，你心就知道怎么走。”
年轻人哭笑不得，却还是照着做了。
他收回手时，掌心通红，眼里却静下去一点：“我明白了。”
一路行去，遇见一处卖菜的母女。
小姑娘把篮子挂得太靠外，篮口朝地，黄瓜在里头打滚。
王福看得直摇头，走过去把篮绳往里一勒：“别让你菜跑。跑了你追，你一追就急。”
小姑娘抿嘴笑，轻轻“嗯”一声。母亲谢过王福，眼神里真心。
走到旧坊中央，一处布棚搭着遮阴。
棚下十几个人围着一个光秃秃的木桩，正讨论用它做什么。
有人说做晾衣架，有人说做门柱，还有人说做横梁。
吵得热闹，谁也说服不了谁。
“别争。”石不歪把篮子往地上一摔，坐桩上，“做‘停’。”
众人一愣：“什么？”
“停。”石不歪竖起一根手指，“你们在这儿吵半天，走的人绕开你们，绕着绕着就往街边挤。
你们把这桩立在路中间，前头来人一看，就会在这里慢一下，收一下；后头的人一看，也知道要让一下。
你们不写字，就用这桩，让人摸一摸它，心里记住‘停’。”
众人面面相觑，半晌，一个年纪最长的汉子点头：“有道理。”他招呼两个人抬桩：“别又高又细，低一点粗一点，稳。”
“对！”石不歪笑，“你们聪明。”
朱瀚站在一旁，望着旧坊的人把桩立好，又看他们自发在桩上刻下浅浅的划痕。
每一道划痕都是一只手指在木头上的停留。
人群散去，路中央的木桩像一只无声的鼓，提醒人心里敲一下。
“王爷。”白榆低声，“咱们要不要也留个什么？”
“留。”朱瀚道，“不留字，留一双鞋。”
白榆立刻明白了。
他从背篓里取出一双走得最稳、底上印着细密石纹的草鞋，用红绳吊在旧坊的路口。
风一吹，草鞋轻轻摆，像在和人打招呼。
回到城里时，已近黄昏。
旧学府门前早集合了一群人，等着把今日的三支队伍再排一遍。
朱标站在门下，眼圈子红红的，却精神极佳。
他把一张纸举给朱瀚看——不是字，是一排排指印，深浅不一。
“你这是什么？”朱瀚笑。
“人的手。”朱标道，
“我不用字，我让他们把手按在上面。按三次：第一次站不稳，第二次站稳，第三次能走。我看印子，就知道谁心乱，谁心稳。”
“你这法子好。”朱瀚点头，“比纸上的字诚实。”
“我觉得好看。”李遇在旁边小声，“像一片叶子。”
“像一面旗。”王福不懂叶子，懂旗。
黯淡的天光里，门上今天挂了五双鞋，红绳在风里轻响。
磨刀匠把手洗得干干净净，站在门下偷偷看半晌，才走。
卖花的又来了，肩上担子稳很多；挑水的把担头缩短了一寸，笑容真切；卖酱的把灶门关小了一些，说是“火小，心不乱”。
朱元璋站在人群外，没出声。
他看着这些人来来往往，看着鼓从一只手换到另一只手，看着红绳从一处移到另一处，看着鞋从脚上到门上。
他突然伸手按住朱瀚的肩：“小弟。”
“