望，根须则会顺着“渴望”的方向生长，在雾里画出隐形的路。
寻途者的青铜盘旁，方向稻的种子落地生根，稻穗竟朝着与青铜盘记录完全相反的方向倾斜。一个年轻的寻途者蹲下身，谷粒里突然映出祖辈的影像：他们当年为躲避战乱误入迷雾，青铜盘记录的“归途”其实是逃亡的路线，而真正的家园，在迷雾的另一端。“原来我们一直把逃跑的路，当成了回家的方向。”他拿起石刀，在青铜盘背面刻下稻穗指的方向，刻痕落下的瞬间，雾气撕开一道细缝，露出颗熟悉的恒星——那是祖辈歌谣里“挂着稻穗的星星”。
回旋族的星舰上，方向稻的根须顺着通风管蔓延，在舱顶织出张新的星图。船长盯着图上的路线，谷粒里飘出船员们的记忆碎片：有人想念雾外的妻儿，有人想看看传说中“长在星河里的稻子”，有人只是厌倦了“今天和昨天一样”的日子。“掉转航向！”船长突然扯下航日志，扔进能量炉，“重复的路走得再熟，也到不了新地方！”星舰转向的刹那，绕了千年的雾环突然散开，露出片缀满彩色星云的星域，像幅被遗忘的画卷。
失忆浪人的聚落里，方向稻的谷粒像萤火虫般亮起，每个谷粒都映着不同的画面：有人曾在绞肉星系教赤晶族孩童插秧，有人在永夜冰原为星核冻民裹过暖穗稻的稻秆，有人的星砂纸条背面，其实画着片小小的稻田——那是他们失忆前，为孩子们设计的“不会迷路的农场”。一个浪人孩子捡起谷粒，看见里面的自己正指着稻穗教别人认路，突然拍手喊道：“我是‘引路人’！我要带着大家走出雾！”