里慢慢变淡，最后化成了盐晶，落在盐田上。
盐田上的稻穗突然齐齐弯下腰，穗粒上的红斑往地上掉，落在泥里竟长出了新的盐稻苗，苗叶上的纹路和七星灶的星痕一模一样。
小女孩把幼鱼放回玻璃罐，幼鱼在罐里转了个圈，第二十道紫纹的冰花彻底化了，罐壁上的水渍凝成个“启”
字，像在笑。
那天傍晚，村民们在七星灶旁搭了个祭台，台上摆着七笺化成的盐晶。
徐老人拿着潮信歌抄本，用芦苇汁在新的页上写：“民国二十三年封灶，二十三年后启灶，盐工旧语，终得续。”
抄本写完的瞬间，七座灶的火苗突然变弱，最后只剩点点火星，灶壁上的星痕却留在了砖上，像谁在上面镶了片星空。
萧凡坐在祭台旁，看着盐田上的新苗在风中摇晃。
他想起麻纸上的“留笺于鱼腹”
，想起幼鱼尾鳍上的紫纹，突然觉得这些藏在潮底的秘密，从来都不是为了被遗忘——盐工们知道自己可能等不到启灶的那天，就把法子藏在鱼腹、潮底、盐晶里，让比目鱼带着笺，让盐稻记着方位，只等有一天，有人能顺着环纹、麻纸、星轨找到这里，把断了的故事续上。
潮水涨上来时，七星灶旁的泥地上，盐晶画出的星轨和幼鱼的尾印交叠在一起，竟拼成了个“续”
字。
徐老人说，这是盐工在告诉他们，灶启了，盐田活了，以后的故事，该由他们来写了。
玻璃罐里的幼鱼已经睡着了，第二十道紫纹的淡光轻轻起伏，像在呼吸。
萧凡把罐放在祭台上，月光透过罐壁，在地上投出七座灶的影子，影子里，第二十一道环纹的淡痕正在慢慢显形，像在预告新的开始。
他知道，盐潮笺的故事才刚开始。
七星灶会重新烧起灶火，盐田会结出新的稻穗，比目鱼会继续带着盐工的旧语游弋，而那些藏在潮底的秘密，会跟着潮涨潮落，跟着盐稻生长，跟着幼鱼的环纹，一直续下去，直到永远。