>
他用瓦片盛着红盐水,“这些星图不只是记潮汛,是记着盐、稻、鱼的家。”
瓦片上的星图遇潮晕染,在边缘显出行小字:“星不移,盐不绝”
。
萧凡站在七星灶旁,看着村民们用青铜斗量盐稻。
灶火的光与星光在半空交汇,形成道金色的线,线的尽头,是成片的盐稻田在风中起伏,像片金色的海洋。
比目鱼的尾鳍在月光下泛着银光,第十五道环纹的边缘,已经隐隐透出第十六道的影子。
潮水退去时,盐仓旧址的泥地上,留下了村民的脚印、盐稻的秸秆、比目鱼的尾印,还有七星灶的烟痕。
这些痕迹交叠在一起,在星光下拼出个“衡”
字,像在诉说这片海的新约定——星为衡,盐为量,稻为记,在斗转星移间,生生不息,永远延续。