。”
叶晚晴点点头，目光扫过台下的叶阳光和林可儿——哥哥正抱着叶可阳，逗得小家伙咯咯笑，林可儿靠在他身边，手里攥着那枚银色吊坠。她突然觉得，哥哥的笑容里，藏着一丝不易察觉的空洞，像丢了什么重要的东西。
婚礼结束后，叶晚晴把画送给了叶云天。“爸，这画给您，您不是喜欢看咖啡馆的街景吗？”叶云天接过画，盯着角落里的三层圆圈，突然问：“晚晴，你画这三个圈的时候，有没有觉得……有人在看着你？”
叶晚晴愣了一下，摇摇头：“没有啊，就是觉得该画。怎么了，爸？”
“没什么。”叶云天笑了笑，把画卷起来，“挺好的，挂在书房里。”
他没告诉叶晚晴，刚才盯着圆圈时，他仿佛看到那淡蓝色的人影动了一下——像在挥手，又像在求救。
2051年，周末的午后。“海龙镇海天街10号”咖啡馆里，飘着浓郁的咖啡香和蛋糕的甜味。叶云天（61岁）坐在靠窗的位置，看着窗外的街道——刘师傅的拖拉机早就换成了电动的，车身上除了贴着“叶小子的零件真好用”，还多了一个小小的向日葵贴纸；何里达的新能源电池已经普及到了家家户户，路边的充电桩上，画着孩子们涂鸦的向日葵；王老师的学生，有的成了科普作家，有的成了小学老师，把“宇宙的温柔”传给了更多人。
“爷爷！爷爷！你看我画的星星！”
一个扎着羊角辫的小男孩跑过来，手里拿着一张画纸。他是叶阳光和林可儿的儿子叶可阳，今年五岁，喜欢揪着爷爷的头发，喜欢把花瓣撒在爷爷的笔记本上。叶云天接过画纸，笑着把他抱在腿上——纸上除了五颜六色的星星和一个小小的铜罗盘，还画着三个嵌套的圆圈，最外层的圆圈外，是一个清晰的女人身影，女人怀里抱着一个婴儿，正隔着圆圈，望向里面的星星。
“可阳画的是谁呀？”叶云天指着女人的身影问。
叶可阳奶声奶气地说：“不知道，就是觉得有个阿姨在外面看我们，她怀里还抱着小弟弟呢。”
叶云天的心猛地一沉，指尖划过画纸上的女人身影，突然想起2035年课堂上那个穿白色连衣裙的女生，想起林可儿脖子上的吊坠，想起实验台消失的金属碎片。他抬头看向窗外，阳光里有一道极细的蓝色光丝一闪而过，像有人在试探着触碰这个世界。
“爷爷，你怎么了？”叶可阳拉了拉他的袖子。
“没什么。”叶云天笑了笑，把画纸叠好，放进了口袋，“可阳画得真好，爷爷要好好收着。”
这时，林可儿端着一块草莓蛋糕走过来，放在叶云天面前：“爸，这是您爱吃的草莓蛋糕，上面有向日葵图案呢。”蛋糕上的奶油向日葵，和叶阳光当年送她的那束，一模一样。叶阳光抱着一个布偶跟在后面，笑着说：“爸，可阳刚才还在喊‘爷爷’呢，你看他画的星星，比晚晴小时候画得还像模像样。”
叶可阳被抱到叶云天怀里，小家伙伸出小手，抓住了叶云天口袋里的铜罗盘。就在他的小手碰到罗盘的瞬间，罗盘的指针突然剧烈地颤动起来，针尖死死地指向了天空，仿佛在对抗某种无形的力量。叶云天赶紧把罗盘拿出来，指针还在转，转得越来越快，最后停在了一个方向——正是画纸上那个女人身影的方向。
“这罗盘怎么了？”叶阳光凑过来看，“是不是坏了？”
“可能是受磁场影响吧。”叶云天把罗盘塞回口袋，压下心里的惊涛骇浪。他知道，这不是磁场的问题——是某个被遗忘在五维空间的人，正用她最后的力量，试图唤醒这个宇宙的记忆。
林可儿摸着脖子上的吊坠，突然说：“刚才我好像听到有人在喊我的名字，又好像不是喊我……是喊‘明明’。”
叶阳光的身体僵了一下，脑海里再次闪过那个穿白色连衣裙的女人。这次，他看清了女人的脸——和林可儿一模一样，却又不一样，那双眼睛里，藏着他从未见过的悲伤和执着。
“可能是听错了吧。”他摇摇头，把那丝画面压下去，“这里人多，太吵了。”
与此同时，在人类无法感知的五维空间里，三层“宇宙泡沫”正静静悬浮。
第一层泡沫，是叶云天他们所在的主宇宙，温暖明亮，充满了咖啡香和孩子的笑声；第二层泡沫，是残留的平行宇宙碎片，像破碎的镜子，映着无数个“叶云天”的残影；第三层泡沫外，是一片灰蒙蒙的“间隙地带”——没有时间，没有空间，只有无尽的尘埃和冰冷的能量。
林明明抱着一个一岁左右的婴儿，坐在一块巨大的陨石上。她的衣服早已被五维尘埃染成了灰白色，头发凌乱地贴在脸上，只有那双眼睛，还亮得惊人。怀里的婴儿闭着眼睛，呼吸微弱却稳定，身上盖着一条用五维尘埃编织的“毯子”——那是林明明用自己的生命能量织的，用来保护孩子不被间隙地带的冰冷吞噬。这孩子，是她和原时间线叶阳光的儿子，她给他取名叶宁宁。
2044年那个下午，原时间线的穿越实验爆炸前，虫洞突然在实验室上空张开，巨大的吸力把她和怀里的叶宁宁卷了进去。