正午的阳光把钟楼外墙晒得白，沈默站在楼下仰着头，喉结动了动。
&1t;br他腕间的电子表正在跳动——13:12:57。
&1t;br“陈队，那三个说踩空的人现在在哪儿？“他对着手机喊，风卷着梧桐叶从耳侧掠过，“对，我要他们的位置坐标，精确到厘米。
“&1t;br三小时前接到派出所电话时，他正在解剖室给溺亡者做病理切片。
&1t;br镊子夹着肺组织的手突然顿住，福尔马林的气味里，他想起昨夜钟摆影子里那道抬手指向小林照片的灰影。
“13:13“这个数字像根细针，精准扎进他的记忆网。
&1t;br此刻，穿蓝白条纹衫的中年女人正攥着保温杯站在花坛边，手指无意识抠着杯盖：“就那一秒，脚底下软得像踩在棉花上，可明明地砖硌得脚趾头疼。
“她抬头时眼眶红，“我儿子去年从十三楼摔下去的，您说这事儿邪乎不？“&1t;br沈默没接话，低头在平板上划出路面压力传感器的波形图。
&1t;br绿色曲线在13:13:00处突然暴跌，像被快刀斩断的琴弦。
“98。
“他对着跟来的协警复述数据，“承重能力在零点三秒内降到正常的2，就像就像地面之下突然空了。
“&1t;br协警挠头：“可监控里没人挖地啊？“&1t;br沈默没回答，转身从工具包里取出激光测距仪。
&1t;br红色光束扫过钟楼外墙时，他的呼吸忽然一滞——仪器屏幕上，13米高度处的折射率数值正疯狂跳动，像被搅乱的水面。
“虚拟坠落面。
“他低声重复这个刚在笔记本上写下的词，喉结滚动，“它在模拟坠落的轨迹。
“&1t;br手机在口袋里震动，是苏晚萤来的定位：“民俗档案馆，来。
“&1t;br档案馆的木头抽屉被拉开时出吱呀声，苏晚萤的指尖停在泛黄的纸页上，梢沾着旧书特有的霉味。
“替身落葬。
“她抬头看他，镜片后的眼睛亮得惊人，“清代《山阴县志》里记着，若有人死于非命的坠落，家属要在同一高度抛草人，让&039;&039;未完成的坠&039;&039;有个物理终点。
“她指尖划过一段朱批，“书里说，&039;&039;魂若悬，风不渡&039;&039;——卡在半空的不是尸体，是风的记忆。
“&1t;br沈默的手指无意识摩挲着笔记本边缘。
&1t;br昨夜在钟楼顶层写下的“让他自己说够了“突然变得清晰，像被擦去蒙尘的玻璃。
“它不是要名字，不是要仪式。
“他声音紧，“是要真正的坠落感——风擦过脸，空气灌进喉咙，重力把每寸肌肉都往下拽。
“&1t;br苏晚萤突然握住他的手腕。
&1t;br她的手很凉，带着档案纸的干燥：“老吴今早打扫时，拖把自己立起来了。
“她翻开手机里的视频，画面里穿橙马甲的老人盯着拖把颤抖的木杆，“他说拖把尖儿直往钟楼十三米的位置戳，嘴里念叨&039;&039;它在等风&039;&039;。
“&1t;br还有阿彩。
&1t;br当沈默和苏晚萤赶到街头时，那个总在钟楼底下弹吉他的流浪歌手正跪在地上，指甲缝里渗着血。
&1t;br她怀里的吉他已经散了架，断弦缠着块青灰色砖头，弦丝勒进掌心，血珠顺着砖面往下淌。
“活人扔的东西没有重量。
“她抬头时眼神涣散，像被抽走了魂，“它想听风声，可砖头太轻，风托着它，落不下去。
“&1t;br沈默蹲下来，看着她掌心的血在砖上晕开。
&1t;br砖角有道旧磕痕，和周建国工具包里那块铜片的缺口形状像极了。
“铜。
“他突然说，“周师傅最后碰的工具是铜扳手，金属能承载残响。
“&1t;br苏晚萤的手机在这时亮起，是老吴来的照片：钟楼外墙13米处，墙皮脱落的位置露出块铜钉，钉帽刻着模糊的“周“字。
&1t;br“微型弹射装置。
“沈默在实验室里快画着草图，笔尖几乎要戳破纸页，“用电磁力把铜片加到自由落体初度，在13:13:07射——和昨夜秒针卡顿的时间同步。
“&1t;br小林站在实验室门口，影子被顶灯拉得很长。
&1t;br他手里攥着个褪色的蓝布包，是周建国当年的工具包，边角还沾着锈迹。
“让我来。
“他突然开口，声音哑得像砂纸，“我爸摔下去时，我在医院陪我妈。
&1t;br后来他们说&039;&039;别怕，你爸只是去修钟了&039;&039;，可我连他最后看的是蓝天还是水泥地都不知道。
“他低头打开布包，露出半块铜片，“这是从他扳手断