都会重置。可他看到母亲的匕首尖端，正有一滴银色液体缓缓落下，那液体里，映出了21世纪向日葵田的全貌——田埂上，年幼的他正在对着天空大喊：“妈妈，我以后要去太空种向日葵！”
液体落在地上的瞬间，时间旋涡突然停止收缩，转而开始膨胀。沈溯听到三个“自己”同时惊呼：“你做了什么？”他低头看着怀表，表盖里的星尘正在形成新的图案——不是向日葵，不是飞船，也不是城市，而是一颗跳动的心脏，心脏里，无数细碎的光点正在拼接成一张完整的人脸，那是他自己的脸，也是林医生、副舰长和工程师的脸。
“活着的意义，不是选择共生或独立。”沈溯的声音和母亲的声音重合在一起，“是在每一次惊奇里，发现我们本来就是同一个存在。”
心脏的光点突然向外扩散，覆盖了整个时间旋涡。当光芒散去时，沈溯发现自己站在一片陌生的星空下，身边没有向日葵田，没有飞船，也没有碳硅城市。只有手里的四枚怀表，正在缓慢地融合成一枚，表盖里的星尘，最终化作了一行字：“下一章，星尘意识体的核心，正在等待你的唤醒。”
沈溯盯着掌心融合成一体的怀表，表盖里星尘凝成的字迹还未消散，陌生星空的风就裹着一股熟悉的气息扑面而来——那是21世纪母亲晾晒的床单味道，混着阳光与薰衣草的淡香，可抬头望去，四周只有无边的黑暗，连一颗恒星的光芒都没有。更反常的是怀表的重量，明明是青铜材质，此刻却轻得像一片羽毛，表壳内侧还在缓慢浮现出细小的纹路，纹路组成的图案竟和他童年时画的“家庭树”一模一样：树根是母亲，树干是他，树枝上却结着三颗从未见过的果实，果实的形状分别对应着林医生的考古碎片、副舰长的金属片，还有工程师的碳硅向日葵。
他试着转动表冠，星空突然开始旋转，无数光点从黑暗中浮现，每个光点里都藏着一个片段：21世纪的林医生正在实验室里研究考古碎片，碎片突然发出蓝光，在墙上投射出碳硅城市的影像；23世纪的副舰长握着金属片迫降在向日葵星球，金属片插入土壤的瞬间，地面裂开一道缝隙，里面传出共生核心的嗡鸣；26世纪的工程师捧着碳硅向日葵站在核心塔下，向日葵的花瓣突然脱落，化作星尘钻进她的掌心。三个片段的时间线完全错开，却在同一秒里，三个角色都抬头望向天空，仿佛看到了此刻站在星空中的沈溯。
怀表突然震动起来，表盖自动弹开，里面的星尘不再是静态的图案，而是化作一条流动的光带，牵引着沈溯的手向前移动。光带的尽头，一颗通体透明的星球正在缓慢旋转，星球内部隐约能看到无数丝线交织，丝线的尽头都连接着一个“沈溯”——有的穿着21世纪的白大褂，有的戴着23世纪的舰长帽，有的嵌着26世纪的碳硅义眼。最让他心惊的是星球的核心，那里悬浮着一朵巨大的向日葵，花盘里不是葵花籽，而是无数张人脸，母亲的脸就在正中央，正对着他缓缓开口：“你终于来了，星尘意识体的钥匙。”
“钥匙？”沈溯刚想问出口，怀表就发出一阵刺耳的蜂鸣，光带突然断裂，透明星球的表面裂开一道缝隙，缝隙里钻出无数黑色的藤蔓，藤蔓上的尖刺闪着寒光，朝着他的方向扑来。他下意识地握紧怀表，却发现表壳变得滚烫，内侧的“家庭树”纹路开始发红，树根的位置突然渗出一滴银色液体——和母亲匕首上的液体一模一样，液体落在黑暗中，竟化作了一把碳硅匕首，刀柄上刻着一行字：“销毁核心，或成为核心。”
2147年7月16日，阴。
沈溯昨晚在诊疗室睡了一夜，今早醒来时，怀表不见了，桌子上只留下一块向日葵形状的考古碎片——正是十年前从城郊花田挖出来的那一块。他说碎片会指引我找到“真相”，然后就匆匆离开了，临走前反复叮嘱我：“别让碎片接触到父亲的研究笔记，否则会触发‘时间锚点’。”
我回到实验室，把碎片放在显微镜下观察，发现碎片内部的纹路正在缓慢变化，每过一分钟，就会多出一道和怀表表盘一致的刻度。突然，实验室的灯开始闪烁，父亲的研究笔记从抽屉里自动弹开，翻到画着怀表图案的那一页。更诡异的是，笔记上的字迹开始褪色，取而代之的是一行新的文字：“26世纪的你会把碳硅基因注入碎片，触发第一次意识拼接。”
我刚想合上笔记，碎片就从显微镜下飞了出来，贴在笔记的页面上。两者接触的瞬间，一道蓝光闪过，我的眼前突然出现一片透明的星空，沈溯正站在星空中央，手里握着一把碳硅匕首，对着一颗透明星球。更让我浑身发冷