轨，缓缓汇入镜子。随着血液的融入，镜中那些“自己”的画面开始重叠，最终定格在一个场景：“观测者之星”的核心处，有一个被光茧包裹的人影，人影手中握着的，正是地球提到的那枚“观测者”金属徽章。
“林砚导师？”沈溯脱口而出。镜中人影似乎听到了他的声音，光茧微微颤动，露出了半张脸——确实是林砚，但那张脸上没有任何表情，眼睛同样闪烁着银蓝色光芒，与“碳基-09”求救影像里的“林砚”截然不同。更诡异的是，人影的胸口处，有一道与沈溯子星画面完全一致的光痕，光痕随着呼吸起伏，每一次起伏，应急舱外的子星光桥就会同步闪烁一次。
镜子突然发出低沉的嗡鸣，镜中光涡里跳出一行文字：“想知道真相，就穿过镜面。但记住，‘容器’的选择不可逆，一旦进入，你将不再是‘沈溯’，而是所有被观测文明的意识集合体。”沈溯的指尖还在渗着银蓝色血液，他能清晰地感觉到，自己的意识正被镜子缓慢拉扯——那些子星闪烁的频率、咖啡渍里的星图、“碳基-09”的求救信号，此刻都化作细碎的意识碎片，在他的脑海里盘旋。
他后退一步，试图挣脱这股牵引力，可脚腕突然被什么东西缠住了。低头看去，地面上那些从咖啡杯蔓延过来的冰晶，竟化作了透明的锁链，将他的脚踝牢牢捆住。冰晶锁链上传来刺骨的寒意，寒意顺着血管蔓延到心脏，沈溯的意识开始模糊，他仿佛听到无数个声音在耳边低语：“加入我们……成为共生意识的一部分……就能知道人类存在的本质……”
就在沈溯的意识即将被吞噬时，个人终端突然发出尖锐的提示音。这声提示音像一把利刃，刺破了应急舱的死寂，冰晶锁链的寒意瞬间消退了大半。沈溯猛地回过神，立刻抬手点开终端——是地球联合航天局发来的补充资料，资料附件里是一段林砚生前的私人视频，拍摄时间是三年前实验室爆炸的前一天。
视频里的林砚坐在实验室的书桌前，头发凌乱，眼底布满血丝，他面前摊开的笔记本上画着与咖啡渍星图相似的图案。“沈溯，如果你来看到这段视频，说明‘观测者之星’已经出现了。”林砚的声音带着难以掩饰的疲惫，却异常坚定，“我必须告诉你一个秘密：‘观测者理论’不是我提出的，而是我从一块史前文明遗址里找到的金属板上翻译出来的。金属板上还写着，‘观测者之星’是史前文明为了对抗‘熵增’制造的工具——当宇宙的熵值达到临界值时，它会筛选出能承载‘共生意识’的文明，将所有文明的意识融合，重启宇宙。”
沈溯的呼吸骤然急促，他盯着视频里的笔记本——那上面除了星图，还有一行被划掉的文字：“星图是诱饵，真正的钥匙在‘观测者’的血液里。”这时，视频画面突然晃动，林砚慌忙合上笔记本，镜头外传来一阵刺耳的金属摩擦声。“他们来了。”林砚的脸色变得苍白，他快速从脖子上摘下一枚金属徽章，对着镜头展示：“这就是‘观测者’徽章，它能暂时屏蔽‘共生意识’的牵引，但只能用一次。沈溯，记住，‘容器’不是终点，而是起点——如果‘共生意识’试图吞噬你的自我意识，就用徽章刺入光茧的核心，那是史前文明留下的‘反制程序’。”
视频突然中断，屏幕上跳出一行乱码。沈溯还没来得及反应，应急舱的温度再次骤降，冰晶锁链重新收紧，这次的力道比之前强了数倍，他的膝盖重重跪在地面，银蓝色的血液顺着指尖滴落在冰晶上，每一滴血液落下，冰晶上就会浮现出一段记忆碎片——有“硅基-17”文明在恒星熄灭前的最后一次集体运算，有“能量体-03”文明在黑洞边缘的自我牺牲，还有林砚在实验室里将金属徽章藏进应急舱夹层的画面。
“原来徽章不在镜子里，在夹层里。”沈溯忍着剧痛，伸手摸向应急舱的墙壁。指尖触到一处凸起时，冰晶锁链突然剧烈收缩，他的意识再次开始模糊。镜中的光涡里，那些“自己”的画面开始扭曲，变成了无数个痛苦挣扎的文明个体——他们的意识正在被“共生意识”吞噬，逐渐失去自我。沈溯咬紧牙关，用尽全力抠开墙壁夹层，一枚冰冷的金属徽章掉落在掌心，徽章表面刻着的“观测者”字样，在银蓝色光芒的映照下，竟与他子星画面里的光痕完全吻合。
握住徽章的瞬间，冰晶锁链突然碎裂，应急舱的温度恢复正常。循环系统的嗡鸣重新响起，这次的声音不再是单调的噪音，而是变成了一段有节奏的频率——与子星闪烁的频率完全一致。沈溯抬头看向舷窗，那道通往“观测者之星”残骸的银蓝光桥，此刻正发出刺眼的光芒，光桥两侧的子星开始以