出淡绿色的液体，“为什么抱不到？”
“因为她还没完全醒。”女人的声音冰冷，“记忆需要锚点才能稳固，就像你需要爸爸的意识当锚点一样。”她突然指向悬浮的椎骨，“这块骨头里，藏着第一只恐龙的人类记忆，和第一个人类的恐龙记忆。”
椎骨在此时突然裂开，露出里面的骨髓——不是骨质，而是团缠绕的淡蓝色光丝，光丝里裹着半张照片，照片上是个穿白大褂的男人，正在给恐龙化石拍照，他的领口别着枚徽章，上面刻着蛇形徽记，而他的左眼，戴着银色眼罩。
“是顾淮！”林夏失声。照片上的顾淮看起来年轻了二十岁，身边站着的年轻人，竟然是十年前的沈溯，手里抱着刚满月的星星，星星的襁褓上，绣着只霸王龙。
“我们都是循环里的锚点。”女人的鳞片开始脱落，露出底下的皮肤正在变成透明，“顾淮是第一个觉醒的共生体，他在寒武纪地层里埋下青铜盒，就是为了提醒未来的自己——”
“——别相信显影仪。”沈溯和女人同时说出这句话。他突然想起终端里那段视频，恐龙骨架胸腔里跳动的人类心脏，那些心脏的瓣膜上，都有和他妻子一样的梅花形胎记。
星星突然抓住沈溯的手，将那半枚螺丝塞进他掌心。“爸爸，该选了。”她的声音同时混杂着孩童和顾淮的语调，“是让恐龙的记忆彻底覆盖人类，还是让我们永远困在记忆褶皱里？”
浓雾突然退去，实验室的门不知何时变成了落地窗，窗外不再是研究所的走廊，而是白垩纪的森林。巨大的苏铁树后面，有个穿黑制服的身影正在挖坑，手里埋进土里的，是个红色的恐龙书包。
沈溯的掌心传来灼热感，螺丝正在融化，与他虎口的鳞片融为一体。椎骨裂开的缝隙里，涌出更多的淡蓝色光丝，在半空中拼出顾淮最后的脸，左眼的黑洞里，映出沈溯此刻的模样——左眼瞳孔里，游动着条银色的小蛇。
“下一次休眠，从谁开始？”显影仪上的字再次浮现，只是这次，淡蓝色的光丝正在被银色的鳞片吞噬。
沈溯看向林夏，她的左眼已经变成了竖瞳，正盯着窗外那个挖坑的身影。“那是我父亲。”林夏的声音平静得可怕，“他在埋我的恐龙玩具，十年前的今天，就在他失踪的前一天。”
星星拉了拉他的手，指向恒温箱。暗格里的青铜盒子不知何时又出现了，盒盖敞开着，里面没有螺丝，没有椎骨，只有片湿润的黑土，土面上，印着两个重叠的脚印——一个是儿童的雨靴印，一个是霸王龙的爪印。
“爸爸，选呀。”星星的右眼开始渗出黑土，“泥土在等我们呢。”
窗外的森林突然刮起大风，吹进实验室里，带着熟悉的、暴雨过后的泥土腥气。沈溯的皮肤下，银色的鳞片正在疯狂生长，他听见自己的骨骼发出噼啪的声响，像顾淮的手下变形时那样。
他低头看向掌心，融化的螺丝已经变成块银色的鳞片，鳞片上的纹路，和椎骨胚胎的神经网络一模一样。
落地窗外面，挖坑的身影转过身，露出了脸。那是十年前的林夏父亲，可他的左眼，戴着和顾淮一样的银色眼罩。
林夏的父亲朝他们转过身时，沈溯看见他手里的铁铲突然融化，变成条银色的蛇，顺着手臂钻进袖口。十年前的阳光穿过苏铁树的羽状叶，在他眼罩上投下细碎的光斑，那光斑的形状，和椎骨胚胎右眼的虹膜完全吻合。
“小夏总说想要会动的恐龙玩具。”男人的声音从白垩纪的风里传来，带着穿越时空的嗡鸣，“我在白垩纪地层里挖了三年，才找到能让意识具象化的黑土。”他弯腰抚摸那个红色书包，指尖的鳞片蹭过布料，留下淡蓝色的光痕，“没想到埋下去的是玩具，长出来的却是……”
他的话被星星的笑声打断。小女孩突然甩开女人的手，赤脚踩在实验室的地砖上，红色雨靴凭空消失，脚底板沾着的黑土在地面画出歪歪扭扭的线，组成逆熵派的蛇形徽记。“爷爷在说这个吗？”她抓起悬浮的椎骨，胚胎的小手恰好握住她的手指，“就像种子埋进土里，总会长出和妈妈一样的花。”
椎骨在她掌心发出温热的光。沈溯注意到星星的指甲正在变长，指尖的鳞片刺破皮肤，渗出淡绿色的液体，滴在地上的徽记上。那些线条突然活了过来，像真正的蛇那样扭动着，顺着地砖的缝隙钻进墙里。
“别碰它！”林夏突然扑过去想抢椎骨，却在半空中被股无形的力量拦住。她的手臂以诡异的角度弯曲，皮肤下的骨骼发出摩擦声，沈溯清楚地看见，她的尺骨正在变