个公文包，脸上堆着笑：&0t;小沈啊，我看你们这&039;守灶人家&039;挺有温度，街道想把它打造成文旅项目。
十万冠名费，再给你们申请非遗补贴&0t;
&0t;王主任。
&0t;沈星河指了指灶台，砖缝里还嵌着没清干净的饭粒，&0t;您看这灶台，裂了七道缝。
&0t;他摸了摸最深的那道，&0t;我妈当年摔了汤碗，碎片扎进砖里，就成了这道缝。
您说，广告牌能往缝里塞吗？&0t;
王主任的笑僵在脸上，张了张嘴又闭上。
他走时，公文包带子勾住了院墙上的竹片，扯得竹片&0t;哗啦&0t;响成一片。
沈建国蹲在墙角，等脚步声彻底消失，才转身回屋。
再出来时，他手里攥着张泛黄的纸——是他当年的下岗证明，边角卷得厉害，&0t;兹证明沈建国同志因工厂改制下岗&0t;的红章还清晰可见。
他蹲在灶台边，把纸垫在三条腿下。
最矮的那条腿底下，纸被压出道折痕：&0t;当年觉得这是耻辱，现在才明白&0t;他拍了拍灶台，&0t;没这些缝缝补补，哪撑得起烟火。
&0t;
深夜，沈星河在灯下整理竹片。
大多数是&0t;谢谢小沈&0t;、&0t;灶火比空调暖&0t;，直到翻到半片没烧尽的残页，字迹歪歪扭扭：&0t;妈妈不回家，我每天烧一根柴，烧到一千根她就回来了。
&0t;右下角画着个哭脸，眼泪是用红笔画的，许是拿水彩笔蘸了水。
他查了代煮登记簿，名字是周小海，住在巷尾那间漏雨的小平房里。
第二天清晨，他特意多蒸了碗饭，放在门口石墩上。
饭底下压着张竹片：&0t;柴要挑干的松枝，三亮三暗才旺。
&0t;
三天后，天刚蒙蒙亮，沈星河推开门就看见个瘦高的影子蹲在灶前。
周小海的手背上全是被柴火刮的红痕，正攥着根松枝往灶膛里送。
他的动作生涩，却固执地数着：&0t;一亮二亮三亮&0t;火苗&0t;轰&0t;地窜起来时，他抬头冲沈星河笑，脸上还沾着黑灰：&0t;叔说的，三亮三暗。
&0t;
沈星河蹲下去和他一起添柴。
松枝烧得噼啪响，火星子往上窜，在晨雾里划出细碎的光。
这时，他听见院外的老人们在唠嗑：&0t;这两天下雨的兆头，柴火可得收好了可不是，上回连下三天雨，灶火差点没点着&0t;
沈建国抱着一捆柴从院外进来，伸手试了试柴堆的湿度，眉头皱了起来。
他抬头看天，铅灰色的云正从东边漫过来，像块浸了水的棉絮，沉甸甸地压在屋顶上。
hai