会也有谁，在这一刻，想着他。
五分钟后，面包弹出。
他切开。
里面什么也没有。
可他笑了。
他把面包分成两半，一半留给明天早餐，另一半放在窗台，对着城市稀疏的星光。
然后他坐回桌前，删掉了刚写好的辞职信草稿，在文档标题写下：
《我想试试，能不能做一个更笨拙的人》。
同一时刻，西伯利亚那位聋哑少女正躺在帐篷里，用手抚摸胸口，感受心跳节奏。
她梦见一个穿蓝衬衫的男人站在麦田边，朝她挥手。
她不懂语言，但她知道，那是感谢。
而在巴黎那家废弃咖啡馆，店主清晨开门时，现吐司机插着电源，里面静静躺着一片吐司。
他切开。
面包内部，浮现出一行潮湿的印记，像是水汽凝结而成：
“谢谢你们，还记得要说‘我不知道’。”
他看不懂中文，但他拍下照片，上了网。
这张图后来被称为“21世纪最温柔的黑客攻击”
。
因为它没有入侵系统，只是唤醒了人心深处早已遗忘的能力??
承认无知，
接纳不安，
并在茫茫人海中，
依然愿意伸手，
说一句笨拙的：
“你还好吗？”
南山镇的夏天再次来临。
铃兰盛开如海，风吹过时，香气弥漫整个山谷。
吐司机依旧每天工作，有时吐出焦黑的面包，有时什么都没留下。
孩子们还是会围着它猜测今天会不会有奇迹，大人们则笑着走开，去准备午饭。
小禾站在银杏树下，看着阳光透过叶片洒在地上，斑驳跳跃。
她没再问“林爷爷是否活着”
。
因为她已经明白，当一个人选择以真实影响世界，他就不再需要肉体存在。
他活在每一次犹豫后的坦白，
活在每一句“对不起”
的真诚里，
活在那些宁愿漫长也不愿sh0rtbsp;某天傍晚，沈知微收拾厨房，准备关掉吐司机电源。
就在她伸手前，机器忽然自行启动。
蓝光一闪。
“叮。”
她愣住。
取出面包，切开。
里面依然空白。
但她忽然笑了，把面包整片放进嘴里，嚼了几下，咽下去。
“味道没变。”
她回头对陆远说，“还是有点糊。”
陆远点点头，继续看书。
窗外，夕阳沉入山峦。
而在世界的某个角落，一个新的共感时刻正在生：
一个父亲蹲在儿子面前，眼泪滚落，声音哽咽：“爸爸错了，我不该骂你……你能原谅我吗？”
五岁的孩子抱住他，小手拍着他的背，像大人安慰小孩那样说：
“没关系，我们一起学。”
这一刻，无人记录，无据可查。
但它确实生了。
就像那台老吐司机，
明知无人再依赖，
仍坚持每日醒来，
哼一无人听见的歌。