畔清晰地回响。澹台凝霜被他箍在怀里，鼻尖蹭着他汗湿的颈窝，忽然轻轻拍了拍他紧绷的脊背，声音软得像浸了温水：“好了，我不走，也不离开你。”
她抬手抚过他发间的汗，指尖带着安抚的温度：“我舍不得，也不想离开你。”尾音顿了顿，染上几分悠远的温柔，“哥哥还记得吗？你让我穿帝服出嫁的那一日夜里，也是这么把我摁在怀里抱着，说要我做这六界最尊贵的女人，做刻入你骨子里的女人。”
萧夙朝的身体猛地一松，紧绷的脊背渐渐舒展。他低头吻了吻她的发旋，声音里还带着未散的沙哑，却多了几分缱绻的暖意：“记得。”
他抬手抚过她鬓边的碎发，指尖擦过她泛红的眼角，动作温柔得不像话：“朕想要你放心做你自己的女帝，做朕的皇后，做朕的乖宝儿。”他的吻落在她的眉骨，一字一句清晰而郑重，“先是你自己，再是朕的妻。只要朕的妻是你，这世间其他人的生死，跟朕没关系。”
他低头蹭了蹭她的脸颊，语气里带了点哄劝的喑哑，眼底的偏执渐渐被浓情覆盖：“乖宝听话，乖昂。”指尖轻轻拂过她散开的衣襟，带着不容错辨的灼热，“该开始承宠了。”
澹台凝霜被他说得脸颊发烫，主动往他怀里缩了缩，指尖勾住他的衣襟轻轻拽了拽。帐幔外的烛火恰好跳了跳，将他眼底的温柔与炽热都映得分明——那里面有对她的尊重，有不容错辨的偏爱，更有藏了许久的、急不可耐的渴望。
萧夙朝低笑一声，终于不再压抑。他俯身吻住她的唇，这一次的吻不再带着方才的暴戾与恐慌，而是揉进了万千柔情，像春风拂过湖面，荡开层层叠叠的涟漪。他的手顺着她的腰线缓缓下滑，指尖带着珍视的温度，仿佛在触碰世间最珍贵的宝藏。
帐幔被夜风吹得轻轻晃动，将两人交缠的影子投在上面，缠绵成一幅暧昧的画。那些关于生死的沉重话题被暂且搁置，只剩下此刻最真切的温存——他要她做自己，也要她完完全全属于他；她愿做他的妻，更愿在他的宠爱里，活得肆意而尊贵。
殿内的龙涎香愈发浓郁，混着她发间的玉兰香，在暖融融的空气里漫开。夜还很长，足够他们将这迟来的温存，一点点酿成浸了蜜的酒，醉了岁月，也醉了彼此。