们，而是觉醒的人心。”
沈砚坐在角落研磨药草，闻言抬头：“可我们也失去了根基。书院没了，弟子散了，连苏砚留下的手稿都只剩残篇……接下来怎么办？”
阿星望向洞外星空，轻声道：“回到最初。”
她取出贴身收藏的一卷粗麻布，缓缓展开。那是她亲手誊写的最原始版《英名录》，字迹稚嫩，纸张泛黄，记录的第一个人，便是母亲临终前whispered的名字：“林晚舟??守夜人第九代传人，死于‘净心仪式’，年三十六。”
“我们一开始没有权力，没有军队，甚至没有名字。”她抚摸着那行字，“但我们有记忆，有愤怒，有不甘。这才是真正的火种。”
她站起身，将布卷高悬于洞壁。
“从今往后，归墟不再是组织，而是一种存在。我们在每一本书里，在每一个故事中，在每一次有人拒绝遗忘的瞬间重生。他们可以毁掉我们的据点，但毁不掉我们活过的痕迹。”
数日后，一名小沙弥在洛阳白马寺清扫经阁时，发现一本夹在《金刚经》中的小册子。封面无题，内页却密密麻麻写满了名字和事迹。最后一页，有一段话：
>“当你读到这里，我就还活着。
>当你讲述这些名字，我们就未曾死去。
>当你面对谎言选择沉默，请记住：
>最可怕的献祭，从来不是死亡，
>而是让活着的人，忘记了为何要抗争。”
这本小册子很快被抄传四方，被称为《守夜人遗言》。
与此同时，南方某村小学里，一位老教师带着孩子们朗读课文。课本上写着：“百年之前，无数英雄为国捐躯，姓名已佚。”
老人却停下来说：“孩子们，他们不是没有名字。只是有人不想你们知道。”
然后，他翻开随身携带的笔记本，逐个念出那些被遗忘的名字。窗外，阳光洒落，照亮了孩子们清澈的眼睛。
而在遥远的西陲废墟之下，沙土深处，一块碎裂的黑晶突然闪过一丝微光。那光芒顺着地脉游走，最终汇聚于一处隐秘祭坛??那里，一尊未完成的石像静静矗立，面容模糊，唯有胸口镶嵌着一颗幽蓝色的晶体，正随着某种节奏，缓慢跳动。
像是心跳。
又似召唤。
阿星在梦中再次看见母亲。这一次，她不再微笑，而是伸手指向远方雪山之巅，口中吐出三个字：
**归墟启。**
她惊醒时，天尚未亮。洞外风雪正急，而她的玉佩，已彻底冷却，表面裂纹却已蔓延至背面，显露出一行极细的小字，似是千年之前便已刻下：
>“唯愿代代有火，照彼长夜。”
她默默起身，研墨提笔，在新制的竹简上写下第一行：
“第十一代守夜人，阿星，授业弟子三人：沈砚、陈七、云知。传承始，心火续。”
笔落之时，东方微明。
第一缕晨光穿透云层，落在山顶残雪之上，宛如燃起了一盏不灭的灯。