堪一击？”
“我不知道。”
顾沉坦诚，“但我知道，真实性不应该是被摆在橱窗里供人欣赏的‘模范’。
港口的作用，是不是也包括成为风景的一部分？供人观赏？然后大家赞叹，看，那艘船的港口多稳固，多漂亮。”
这句话像一根针，刺破了两人之间温情的表象。
苏晚松开了手。
“所以，你还在介意这个？”
她的语气冷了下来，“港口，这个比喻让你不舒服了？”
“我不是不舒服。”
顾沉纠正道，“我是在思考它的全部含义。
港口是安全的，是温暖的，是补给站。
但港口也是静止的。
它永远等在那里，看着船离开，看着船回来。
它听到的，永远是二手的故事。
它永远无法感受海上的风暴。”
“所以呢？”
“所以，当有人赞美港口的‘模范’时，我怀疑她是不是根本没看懂那艘船的意义。
她只是觉得，有一个永远等待的港口，是一件很浪漫的事。”
顾沉的语不快，但每个字都很清晰，“而我们做的事，一点也不浪漫，苏晚。
它很残酷。”
仓库里的疲惫，路上的沉默，此刻全部汇聚成一种尖锐的情绪。
“你认为我不知道它残酷？”
苏晚反问，“你认为我把这当成一次浪漫的冒险？顾沉，你以为我让你成为港光，是想让你成为一个摆设吗？”
“我没这么说。”
“但你就是这个意思！”
苏晚向前一步，“你觉得你的角色被动，觉得你被排除在核心之外。
你觉得你只是那个负责煲汤和等待的人。
我告诉你，你错了。”
她指着桌上的那些草图。
“这艘船，它飞得再远，也需要一个原点来定义自己的坐标。
没有原点，所有的航行都毫无意义。
你，我们的家，我们脚下这片土地，就是那个原点。
你不是在等待，你就是航向本身！
我们向宇宙证明，有一种文明，它有能力远航，更有值得回航的家园。
这才是‘希望’的全部意义！”
她的胸口起伏着，那些压抑的情绪终于找到了出口。
“你觉得陈好的赞美很肤浅？那你告诉我，什么算深刻？是不是非要所有人都愁云惨雾，彼此猜忌，才算触及了现实的本质？那个女孩，她在一个充满未知和压力的环境里，看到了一对愿意彼此信任的伴侣，她从中感受到了力量。
这难道不是一种最质朴、最真实的希望吗？我们凭什么去嘲笑和否定它？”
顾沉没有说话。
他只是看着她。
她身体里那团永远不会熄灭的火焰，此刻正熊熊燃烧，几乎要将他灼伤。
他一直觉得自己是理解她的。
理解她的理想，她的疲惫，她的执着。
但他现在才觉，他或许理解了那艘船要驶向何方，却从未真正理解，自己这个港口，对那艘船意味着什么。
他不是旁观者。
他是目的的。
苏晚的情绪也慢慢平复下来。
她走到桌边，拿起一张最复杂的结构图，手指抚过上面密密麻麻的标注。
“我们面对的是整个宇宙的沉默。
我们不知道对面是善意还是恶意，甚至不知道对面是否真的存在。
在这种巨大的不确定性面前，任何一点微小的、确定的东西，都无比珍贵。”
她低声说，“你的存在，就是我最大的‘确定’。
它不是缰绳，也不是翅膀。
它是地心引力。
它能让我在飞得再高的时候，也记得回家的路。”
良久的寂静。
顾沉缓缓走过去，从她身后，握住她抚摸图纸的手。
他的掌心温暖而干燥，包裹住她的微凉。
“对不起。”
他说。
苏晚摇了摇头，把头轻轻靠在他的肩膀上。
他们谁都没有再说话。
窗外的城市依旧喧嚣，而这个小小的空间里，一场风暴刚刚平息。
那些关于宇宙、恐惧和希望的宏大命题，最终还是落回到了两个人最基本的关系上。
信任，理解，以及……回家。
顾沉的另一只手，轻轻点在图纸的某个核心部件上。
那是一个复杂的球形装置，是整个“回响计划”
的心脏。
“这艘船……”
他开口，声音有些沙哑，“它叫什么名字？”