约旦之约
书亚第一次见到林约旦，是在约旦河畔的“应许之地”宣教站。仲冬的河水泛着冷冽的光，她蹲在河边整理信徒捐赠的物资，指尖刚触到一个印着“刚强壮胆”的帆布包，身后就传来带着河水清冽感的声音：“这些过冬的棉被要分类打包，老人和孩子的得用防潮布裹住，你看这几床已经沾了水汽，得先烘干。”
她回头，撞进一双盛着坚定光的眼。男人穿件深灰色冲锋衣，裤脚卷到膝盖，露出沾着泥点的小腿，怀里抱着本翻旧的《约书亚记注释》，书脊内侧贴着张泛黄的经文卡片，写着“我必不撇下你，也不丢弃你”。“我叫林约旦，”他指了指她手里的帆布包，“你是来支援宣教站的志愿者？看你整理物资的手法，像是第一次来河边。”
书亚愣住。作为神学专业的毕业生，她最近总陷在服侍的困境里——申请的“约旦河两岸福音关怀”项目被驳回，理由是“环境复杂、风险高”；来宣教站帮忙，却连物资分配都做不好；连导师都劝她“别冒风险，先在城市教会积累经验”。她像个站在约旦河边的胆怯者，直到上周在教堂听到牧师讲《约书亚记》1章，那句“你当刚强壮胆”像声号角，才让她来这处紧邻约旦河的宣教站，想在“应许之地”找回前行的勇气，却没想过会遇到这样一个人。
“我叫书亚，”她攥紧手里的帆布包带，指尖沁出细汗，“我只是不明白，为什么约书亚能带着百姓过约旦河，而我连一点小事都做不好？就像神应许‘凡脚掌所踏之地都赐给他们’，可我连迈出第一步的勇气都没有。”
林约旦把《约书亚记注释》放在宣教站的石桌上，弯腰抱起一床棉被，熟练地裹上防潮布：“你看书约书亚过约旦河，不是先等河水干涸才走，是带着百姓‘先迈出脚’，河水才分开——就像经文里说的，‘我怎样与摩西同在，也必照样与你同在’，神的应许不是让我们等‘万事俱备’，是让我们带着信心先行动。”他打开宣教站的日志本，里面记满了这些年的服侍经历：有次洪水冲毁了物资仓库，他们在雨中祷告，后来附近的村民主动来帮忙重建；有位患病的老人不肯就医，他们持续探访祷告，最终说服老人接受治疗。“你看那间临时诊所，”他指着河边的小木屋，“去年还是片空地，我们靠着‘刚强壮胆’的信心建起来，现在已经能给村民看常见病了——神的应许，从来都在‘行动’里成就。”
“下周宣教站要办‘跨越约旦’见证会，”林约旦收拾物资时忽然说，“会邀请两岸的信徒分享‘凭信心前行’的故事，宣教站的墙上会挂‘凡你们脚掌所踏之地，我都照着我所应许摩西的话赐给你们了’的经文。你要是有空，来帮忙组织吧，或许能从他们的故事里，找到你要的勇气。”
书亚犹豫了两天。直到周五晚上，她在宿舍翻看《约书亚记》，看到约书亚吩咐百姓“预备食物，因为三日之内要过这约旦河”，忽然想起自己的项目计划书——里面写满了“担忧”和“假设”，却少了“凭信心行动”的决心。于是周六清晨，她带着修改后的项目方案，走进了宣教站的见证会现场。
见证会的气氛格外热烈，信徒们围着篝火，分享着自己“跨越约旦”的经历：有位年轻牧师说，他曾因害怕冲突，不敢在边境村庄传福音，后来靠着“神必同在”的信心前去，现在已经建立了小型教会；有位女信徒说，她曾因丈夫反对，想放弃服侍，后来祷告后向丈夫坦诚心意，竟得到了丈夫的支持。书亚站在人群里，听着这些故事，忽然明白：“刚强壮胆”不是没有恐惧，是带着恐惧仍选择顺服；“得地为业”也不是凭空得到，是带着信心一步步去“踏足”。
从那以后，书亚成了宣教站的常驻志愿者。她会在周末跟着林约旦探访村民，把修改后的项目方案分享给当地教会；林约旦则会陪她完善细节，用“约旦之约”的经文帮她应对可能的风险。他们的相处像约书亚与百姓，彼此扶持，每一个瞬间都藏着神的预备。
深冬的一天，书亚接到一个意外的电话——之前驳回她项目的机构，主动联系她，说愿意资助“约旦河两岸福音关怀”项目，还承诺提供医疗和教育资源支持。她激动地把消息告诉林约旦，林约旦笑着说：“你看，神让约书亚过了约旦河，也让你跨过了心里的‘约旦河’，祂的应许从来不会落空。”
开春的时候，书亚的项目正式启动，她在宣教站建立了“约旦河爱心中心”，既能为村