大能之约
沈星遥第一次见到陆旷野，是在西部草原的生态监测站。盛夏的阳光裹着青草的香气，她蹲在帐篷旁调试卫星定位仪，屏幕上的坐标忽明忽暗，身后忽然传来带着草原粗粝感的声音：“这里的地磁信号会干扰设备，得往东南方向挪三十米，那里有块裸露的岩石能稳定信号。”
她回头，撞进一双盛着星河的眼。男人穿件磨损的牛仔外套，裤脚沾着草屑和泥土，怀里抱着本翻旧的《草原生态志》，书页间夹着张泛黄的经文卡片，上面印着“我用大能和伸出来的膀臂，创造大地和地上的人民、牲畜”。“我叫陆旷野，”他指了指她手里的定位仪，“你是中科院的生态研究员？来监测草原沙化的？”
沈星遥愣住。作为草原生态保护项目的负责人，她最近像被狂风卷走了方向——连续三个月的监测数据显示，核心区的沙化速度远超预期；当地牧民担心草场退化，不愿配合围栏建设；项目组的年轻成员开始打退堂鼓，说“这片草原没救了”。她像株在风沙里挣扎的针茅，直到上周在牧区教堂听到牧师讲《耶利米书》32章，那句“在你没有难成的事”像道惊雷，才让她顶着烈日来到这个偏远的监测站，想在最前线找到突破口，却没想过会遇到这样一个人。
“我叫沈星遥，”她攥紧定位仪的背带，指尖沁出细汗，“我只是不明白，为什么我们做了这么多努力，草原还是在退化？难道真的没办法留住它了吗？”
陆旷野把《草原生态志》放在帐篷边的岩石上，弯腰拔起一株丛生的冰草，根系上还带着湿润的泥土：“你看这草，根系能扎到地下三米深，就算遇到干旱，也能从深处吸到水分。就像经文里说的，神用大能创造大地，不会让它轻易衰败——我们觉得难，是因为忘了草原也有自己的‘呼吸’节奏，急着用人类的方法改造，反而打乱了它的规律。”他从口袋里掏出个布包，里面是收集的草种，“去年我在沙化区播了这些冰草籽，现在已经长出半尺高了，你要不要去看看？”
他的话像雨后的甘霖，浇透了沈星遥心里的焦灼。那天他们骑着摩托车穿越草原，风在耳边呼啸，远处的蒙古包像散落的珍珠。陆旷野指着一片泛着绿意的沙地说：“这里半年前还是寸草不生的沙丘，我们跟着牧民学‘轮牧’，让草场有时间恢复，再播上本地草种，现在你看，连野兔都回来了。”沈星遥蹲下身，指尖触到冰草的叶片，带着阳光的温度，忽然觉得之前的绝望像被风吹散的沙，渐渐没了踪迹。
“下周牧区要举办‘草原祈福节’，”陆旷野在返程的路上说，“牧民会在敖包前祷告，祈求神保守草场。监测站的墙上刻着‘那使太阳白日发光，使星月有定例’，你要是有空，来看看吧，或许能明白牧民和草原的关系。”
沈星遥犹豫了两天。直到周五晚上，她在帐篷里翻看牧民送的《草原谚语集》，看到“草原是神的衣襟，我们是衣襟上的纽扣”这句，忽然想起《耶利米书》27章的“我看给谁相宜，就把地给谁”。于是周六清晨，她换上牧民送的蓝色蒙古袍，跟着陆旷野走向敖包。
敖包前飘着彩色的经幡，牧民们手捧哈达，唱起古老的祈福歌。陆旷野牵着她的手走到敖包旁，指着墙上的经文说：“牧民们相信，神给了他们这片草原，也给了他们守护草原的责任。就像经文里说的，神定了日月的规律，也定了草原的规律，我们要做的，不是改变规律，而是顺应它。”
那天沈星遥跟着牧民学放牧羊群，听他们讲草原的故事：有年大旱，牧民们一起祷告，后来下了场及时雨；有年雪灾，牧民们互相接济，没让一只羊饿死。她忽然明白，自己之前太执着于“科学数据”，却忘了草原不只是研究对象，更是牧民赖以生存的家园，是神用大能创造的馈赠。
从那以后，沈星遥成了监测站的常客。她会在周末跟着陆旷野巡护草原，把实验室的“生态修复技术”教给牧民；陆旷野则会陪她整理监测数据，用牧民的经验帮她调整方案。他们的相处像草原上的昼夜，白天一起奔波，夜晚围着篝火聊天，经文的低语和草原的风声，成了最温柔的背景音。
深秋的一天，草原遭遇了罕见的沙尘暴，刚播种的草籽被埋在沙下，牧民们围着监测站叹气。沈星遥看着漫天黄沙，眼泪差点掉下来。陆旷野却召集大家，拿起铁锹说：“别慌，神用大能创造了草原，就不会让