里那个人。」
彭磊挖着冰凉粉傻笑：「像哪个？」
「那个...」老头举起棋子想了半天，「《快乐大本营》王涵？」
冰粉从鼻孔里喷了出来，彭磊抹着脸大笑，笑声惊飞了路边啄食的麻雀。
这一刻他不再是好莱坞新锐导演，只是长沙城里一个被辣椒呛出眼泪的满哥。
…………
彭磊趿拉着人字拖走进科教新村时，太阳已经西斜。
楼道里飘着松节油和铅笔屑的味道，二楼尽头那扇墨绿色的防盗门敞开着，里面传来父亲浑厚的讲解声。
「注意明暗交界线的过渡，要像湘江的水波一样自然...」
彭磊倚在门框上，看见父亲彭建国正俯身在一个艺考班学生画架前。
已过五十岁的老头子依然腰板笔直，右手食指沾着炭粉，在素描纸上轻轻比划。阳光透过落地窗，把他花白的鬓角镀成金色。
「爸。」
炭笔啪嗒掉在地上，彭建国转身时，脸上的皱纹舒展开来：「哟，国际大导演舍得回来视察工作了？」
整个画室里三十多个学生齐刷刷回头，铅笔在速写本上划出长长的惊叹号。隔壁画室里人潮涌动的也探出了头。
「这就是我儿子，你们学长；从小在这里长大。」
彭建国用炭黑的手拍了拍彭磊的肩膀，在白T恤上留下五个指印，「03年同时考上中央美院油画系和北电动画系，最后...」
「最后瞒着您老去了北电。」彭磊接过话头，从口袋里掏出包芙蓉王，熟练地给父亲点上。
前排扎马尾的女生突然尖叫，「您是彭磊导演！我前几天还看见您新闻报导！」
彭建国吐着烟圈，得意地敲了敲画板：「现在知道我没吹牛吧？这小子当年在你们这个年纪，画分油画能把师院教授看哭。」
「爸！」彭磊耳根发烫，顺手抄起旁边小班的彩色粉笔，「我给您带了礼物。」
他在黑板上唰唰几笔，彭建国的肖像栩栩如生。
「啧，结构还是有问题。」彭建国用炭笔杆指点着，「颧骨阴影再重两分就更好了。」
「彭老师，」后排戴眼镜的男生举手，「您儿子为什麽放弃央美啊？」
画室突然安静下来。彭磊转动粉笔的手顿了顿，看见父亲夹烟的手指微微发抖。
「因为...」彭磊转身在黑板上补画电影胶片缠绕着画笔，「我想让画面动起来，就像...」
他瞥见父亲悄悄竖起耳朵，「就像你校长常说的，好的素描要有呼吸感。」
彭建国突然咳嗽起来，菸灰落在洗得发白的工装裤上。
他起身走向储物柜，背对着众人说：「兔崽子把我珍藏的法国康颂纸偷去画分镜，一卷八百多...」
学生们哄笑起来，彭磊趁机溜达到艺考班的画架间，看见个腼腆的男生正在临摹《最后的晚餐》。
「透视错了，」他拿起炭笔修改犹大的左手，「达文西在这藏了个电影构图，你看，十二门徒其实分成三组镜头。」
男生眼睛越瞪越大：「学长，您真的拒绝过迪斯尼的offer吗？」
「谁说的？」
「网络上啊！」马尾女生凑过来，「说迪士尼总裁亲自给您发聘书...」
彭建国突然出现在身后，手里端着个斑驳的搪瓷缸：「喝你的，胎菊加枸杞。」
身后