走廊里的消毒水味像无数根细针，扎进每个人的呼吸里，在地板上投下一道锋利的界线，
小兰的影子一半落在光明里，一半浸在阴影中，像她此刻被撕裂的灵魂。指尖还残留着洛保手背上的温度——那点暖意曾在抢救室的冷光里烫得她发疼，此刻却在胸腔里凝成一块冰，每一次心跳都带着玻璃碎裂般的钝痛。
“你们都听着。”她转过身，声音哑得像生锈的铁片在摩擦，目光扫过走廊里的每一张脸。新一的泪痕还挂在脸颊上，平日里总是挺直的脊背此刻弯着，像被抽走了所有力气；洛溪握着手机的手指泛白，二舅在那头的声音透过听筒飘出来，模糊成一片嘈杂的背景音；安室透的嘴角抿成一条直线，向来温和的眼里藏着不易察觉的凝重；赤井秀一的视线落在病房门上，指尖无意识地摩挲着枪套的边缘；连园子都忘了哭，只是怔怔地看着小兰，仿佛第一次认识这个从小一起长大的闺蜜。
“新一，你总说没了我就没了动力。”小兰突然笑了，那笑声里裹着冰碴，砸在寂静的走廊里噼啪作响，“你说查案时想到我会跑得更快，推理时念着我的名字会更清醒。可你知道吗？刚才志保的心跳变成一条直线时，我才明白‘动力’这两个字有多可笑——那根本不是爱，是你给自己找的借口，是让我陪着你冒险的枷锁。”
她抬起手，掌心向上摊开，那里还留着洛保的血干涸后形成的浅褐色纹路，像一张细密的网。“你出事的时候，我会跟着你冲进火场，会对着凶手踢出空手道，会抱着你的外套在侦探事务所等一整夜。我以为那是喜欢该有的样子——是‘你要走我就跟着’，是‘你拼命我就奉陪’，是哪怕怕得浑身发抖，也得咬着牙说‘我没事’。”
监护仪的“滴滴”声从病房里传出来，规律得像某种嘲讽。小兰的目光飘向那扇紧闭的门，仿佛能穿透门板，看到洛保苍白的脸——她的睫毛很长，平时眨眼时会像蝶翼一样扇动，可现在它们一动不动地垂着，像被冻住了。
“上次你在杯户饭店被狙击，我蹲在安全通道里，听着外面的枪声，手里攥着你塞给我的口香糖，一遍遍地告诉自己‘新一很厉害，他不会有事’。”小兰的声音陡然拔高，带着一种近乎崩溃的颤抖，“后来你从通风管爬出来，脸上沾着灰，笑着说‘我没事’，我扑过去抱住你，眼泪把你的衬衫都打湿了，可我心里想的是‘还好，没让你看到我有多怕’。”
她深吸一口气，胸口剧烈起伏着，像是要把肺里所有的空气都挤出去：“可志保不一样。我练空手道拉伤了韧带，她会拿着冰袋凶巴巴地砸在我腿上，骂我‘笨蛋’，然后蹲下来一点点给我按摩；我为了等你破案，在侦探事务所待到半夜，她会提着保温桶过来，把热汤往桌上一放，说‘再等下去胃要坏了’，却在我喝汤时，悄悄把自己的围巾摘下来围在我脖子上；上次我感冒发烧，迷迷糊糊中感觉有人在摸我的额头，睁开眼看到她坐在床边，眼眶红红的，见我醒了，立刻转过头说‘看你烧傻了没有’。”
走廊尽头的电梯“叮”地响了一声，一个穿着白大褂的医生走出来，看到这副场景又蹑手蹑脚地退了回去。空气里弥漫着一种令人窒息的沉默，只有小兰的声音在空旷的走廊里回荡。
“刚才她心跳停了四十分钟。”小兰的声音突然轻了下来，轻得像叹息，却带着一种让人毛骨悚然的平静，“那四十分钟里，我脑子里什么都没有了。没有‘要救她’的念头，没有‘不能放弃’的决心，只有一个想法——她要是不回来，我就把这里全烧了。”
“兰！”新一猛地抬头，眼里充满了震惊和无措，“你在说什么胡话！”
“胡话？”小兰转头看他，眼里的泪像断了线的珠子，砸在光洁的地板上，晕开一小片深色的水渍，“我看着她躺在那里，浑身是血，眼睛睁得大大的，好像在问‘为什么’。我想让她闭上眼睛，又想让她再看看我。我摸着她越来越冷的手，突然觉得这世界真可笑——什么正义，什么光明，什么法律，全是狗屁！”
她的目光扫过走廊里的每一个人，像一把冰冷的刀：“我想找到那个换药的人，不管他是谁，不管他躲在哪个角落。我要折断他的手指，让他再也握不住针管；我要撕烂他的嘴，让他再也说不出一句谎话；我要把他绑在这张病床上，让他听着监护仪的声音，一点点感受生命力从身体里流走的滋味。”
园子捂住嘴，眼泪汹涌而出：“兰，你别这样……你会毁了自己的！”
“毁了自己？”小兰笑了，那笑意却没到眼底，只剩下一片荒芜的冰原，“我早就毁了。在她心跳停掉的那一刻，那个会为了一句‘等我回来’就傻傻等待的毛利兰，那个会为了‘爱的力量’就冲进火场的毛利兰，就已经死了。”
她抬手按住自己的心脏，那里还在有力地跳动，每一次搏动都在提醒她——洛保差点就永远停在这里了。“我甚至想，要是找不到那个凶手，就把所有跟这事沾边的人都抓起来。山崎护士给她换过药，我怀疑她；那个送仪器的维修工碰过监护仪，我怀疑他