着刀刃的闭合簌簌落下，落在白色的病号服上，像撒了把碎墨。
“剪齐一点。”小兰站在旁边，帮她把垂下来的碎发拨开，“别太急，慢慢剪。”
洛保没说话，只是专注地看着镜子。剪刀开合的声音在安静的病房里格外清晰，咔嚓，咔嚓，像在裁剪过去的时光。长到肩膀的黑发越来越短，露出白皙的脖颈和清晰的锁骨；发尾被剪得有点翘，和记忆里的样子渐渐重合。
“第一次剪短头发，是为了方便穿防护服。组织的实验室要求头发不能过肩，g 看到她留长发，用枪指着她的太阳穴说“别像个小姑娘似的，你是实验体，不是千金小姐”。那时她握着剪刀的手在抖，剪下的第一缕头发落在地上，像根断了的弦。”
剪刀停在发尾最后一寸时，洛保忽然顿了顿。镜子里的人，茶色头发短到齐耳，发尾微微上翘，额前的碎发垂下来，遮住一点眉眼。灯光从头顶照下来，在她脸上投下淡淡的阴影，像极了组织资料库里那张戴着眼镜的证件照。
可又不一样。
镜子里的人，眼神里没有恐惧，没有麻木，只是平静地看着自己，像在看一个老朋友。
“好了。”洛保放下剪刀，指尖拂过发尾，那里还带着点剪刀的凉意。
明美递过镜子，手在抖。洛保接过，左右看了看，忽然笑了。那笑容很淡，却像冰面裂开的第一道缝，透出底下的光。
“挺好看的。”她说。
“真的好看！”小兰凑过来看，眼睛亮晶晶的，“比黑色显精神，而且这个茶色很衬你的肤色。”
博士举着平板拍照，嘴里念叨着“果然还是这个发型适合你”；贝尔摩德终于点燃了烟，烟雾缭绕中哼了一声“还算有眼光”；安室透收拾着地上的碎发，嘴角勾起个浅淡的弧度。
明美忽然抱住她，下巴抵在她发顶，声音哽咽：“真好……我的志保，不管什么样子，都是最好的。”
洛保被抱得有点喘不过气，却没推开。姐姐的头发蹭着她的脸颊，带着点洗发水的清香。她抬手拍了拍明美的背，心里软得一塌糊涂：“其实刚才剪头发的时候，突然想明白了。不管是茶色还是黑色，长还是短，都是我的头发。就像不管是宫野志保还是洛保，都是我。那些过去的记忆，不是用来逃避的，是用来提醒自己——我已经走出来了，走得足够远了，可以回头看看，然后继续往前走。”
“对了，”洛保忽然想起什么，看向博士，眼神带着点狡黠，“你给小兰的表，现在能关了吗？”
博士脸一僵，结结巴巴地说：“可、可以是可以……不过要拆表盘……”
“那就拆。”洛保
清晨的阳光透过窗帘缝隙溜进病房时，洛保正趴在床边补觉。新剪的茶色短发有些凌乱地贴在脸颊，发尾的弧度在晨光里泛着浅淡的金芒，像只蜷在暖阳里的猫。
小兰轻手轻脚地起身，指尖刚触到门把手，就听见身后传来闷闷的声音：“去哪？”
她回头，看见洛保揉着眼睛坐起来，睫毛上还沾着点睡意，眼神却已经清醒了大半。“我去买早餐，博士说想吃街角那家店的三明治。”小兰笑着晃了晃手里的钱包，手腕上的表随着动作轻轻晃动，表盘在阳光下闪了闪。
洛保的目光在她脸上顿了顿。不知是不是光线的缘故，小兰的眼睛看起来比平时更亮，眼尾的弧度也柔和了些，像蒙着层剔透的琉璃。“让安室透去。”她掀开被子下床，“他反正闲着也是闲着。”
“不用啦，我正好想走走。”小兰避开她伸过来的手——那只手昨晚还在平板上画着复杂的电路图，指尖还残留着铅笔芯的浅灰，“很快就回来。”
门轻轻合上时，洛保正弯腰叠被子，动作顿了顿。心里忽然冒出个念头：“今天的小兰，好像有哪里不一样。”
“麻烦要三个火腿三明治，两个金枪鱼的。”她报完单，转身靠在柜台上等。晨光穿过玻璃窗落在她脸上，睫毛投下淡淡的阴影——没人能看出她戴着隐形眼镜，更没人知道这镜片里藏着微型接收器，能捕捉到洛保心里那些没说出口的话。
“其实刚才想说让她多买盒草莓蛋糕，又怕她觉得我馋嘴。”
表盘忽然传来一阵极轻的震动，像蝴蝶停在了手腕上。小兰的心跳漏了一拍，面上却不动声色地接过店员递来的纸袋，转身往医院走。
原来她是想吃草莓蛋糕啊。她低头笑了笑，脚步转了个弯，走向隔壁的甜品店。
病房里，洛保正对着博士修改后的电路图皱眉。“这里的接地还是有问题。”她用笔圈出一个节点，“你看，当感应模块启动时，接地电阻会增大……”
话音未落，门被推开，小兰提着两大袋东西走进来。“买早餐回来啦！”她把三明治分给众人，最后从甜品袋里拿出个精致的盒子，“对了，看到这家店的草莓蛋糕在打折，就顺便买了。”
洛保的视线瞬间被蛋糕盒吸了过去，耳朵尖又开始发烫