夜色深沉，书房里只亮着一盏孤零零的台灯，盛葳坐在书桌前正专注书写着什么。
轻微的敲门声响起，盛葳头也不抬道：
“进。”
门被推开，来人却没有立刻出声，只是静静地站在门口。
盛葳也没有催促，依旧保持着书写的姿势，仿佛知道来人是谁，也在等着他开口。
终于，脚步声极轻地靠近，一枚沉重的物件，被来人轻轻放在书桌的边缘一角。
盛葳的目光终于从纸上抬起，是鬼玺。
她顺着那只手向上看，对上那黑得发亮的眼眸，他孤直的身形像一座沉默的山。
他罕见地停顿片刻，似乎在组织语言，低沉的声音在寂静中响起，带着艰涩：
“十年之后，我希望你可以来找我。”
他用了“希望”，这个包含意愿的词。
对于张启灵而言，这两个字几乎是他所能表达的、最接近于挽留和期待的词汇。
这也是他内心深处经过理智与情感一顿撕扯后，情感罕见占据上风的一次外露。
他在告诉她，他会在门后等她。
他在恳求，十年后，由她来接他回家。
然而，盛葳看着他，脸上没有任何动容，反而轻轻笑了一下，有种解脱的释然。
“你给其他人吧，”她淡淡地摇摇头，
“给无邪、胖子谁都好，不要给我。”
她直视着他的眼眸，眼神平静得可怕：
“我是不会去接你出来的。”
张启灵握在身侧的手忍不住爆出青筋。
他垂下眼睫，遮挡住眸底的情绪，但还未来得及消化这拒绝带来的冲击和钝痛，就被她接下来轻描淡写的一句话，击得粉碎：
“因为我一定不会活到十年之后，我等不到你，所以你找别人接你出来吧。”
“你什么？！”
张启灵一把抓住她握笔的那只手手腕，又几乎是瞬间卸掉力气，只是虚虚地圈着。
那双向来不起波澜的眼睛，第一次映出震惊和慌乱，他需要她为这句话作出解释。
盛葳平静地抽回手，站起身与他对面而立，那双淡然的眼里，是一片荒芜的苍凉。
“我，我不会活到十年之后。”
她后退道：“我讨厌所有人，讨厌你们自作主张的保护，讨厌这该死的命运，更讨厌这个无休止循环着痛苦和利用的世界！”
“我甚至连死后的尸体都不想留下，什么长生，什么张家古楼，我都不稀罕！”
她看着他那双终于无法再保持平静的眼眸，继续用那平静到可怕的语调陈述：
“陨玉可以编织幻境回到过去，青铜树可以扭曲现实创造不可能，我要去一个所有人都无法抵达的世界，那里可能会有你，”
她顿了顿，目光似乎透过他，看到了遥远的未知彼方，语气轻得像叹息，
“也可能不会有，但是它只属于我。”
她拿起桌上那枚鬼玺，眼底闪过一丝转瞬即逝的波动，像是怀念，又像是告别。
然后将它重新交还到张启灵的手中。
这一次她不再平静，而是一种堪称温柔的目光看着他，还有深不见底的悯然决绝。
“张起灵，我不怪你进青铜门。”她叹息道，微微弯起唇角，那笑容脆弱而美丽。
“因为我知道那才是你，背负使命，走向既定的轨迹，那才是张家族长张起灵。你从不属于任何人，自然……也不属于我。”
她偏过头，避开他过于直白的目光，声音里带上一丝哽咽，但很快又被强压下：
“我只是觉得有点遗憾。”她轻声，像是自言自语，“本来想着，能和你一起去西藏看看，你穿藏服……一定特别好看。”
“差一点……我就以为，我们可以拥有这样并肩的时光，”她摇了摇头，仿佛甩掉那些不切实际的幻想，“但是没关系。”
她语气重新变得坚定而疏离，“我可以用其他方式，没准能‘看到’过去的你。”
她向前一步，伸出双臂轻轻抱住了他。
张启灵的身体如同他们在西沙海底墓初识那会第一次被她拥抱一样，十分僵硬。
盛葳将脸颊贴在他微凉的衣料闭上眼：
“其实，我真的很喜欢你。喜欢你的拥抱，喜欢你的眼睛，喜欢你的亲吻……虽然你不爱话，但我也挺喜欢你的声音……”
她抬起头，看着他近在咫尺的脸，看着他眼中那片几乎要冲出的痛楚，轻轻地：
“你应该已经不记得了，你曾过张家有很多张起灵，但你是属于我的那一个。”
她的手臂缓缓松开，挣脱开他的怀抱。
她深吸一口气，目光直直地望进他眼底，道：“但是现在，我把你还给你。”
“我跟你相识不到三年，就这样吧，张起灵。”她最后决绝地转过身，不再看他。
“微微你……”他的声音干涩得厉害。
“你去做你该做的事，我也有我的路要走，我也希望，你以后都不要再记得我。”