>他们将布包轻轻放进草堆深处，又盖上几层旧毡，年轻民壮往草堆前撒了把灶灰——若有金兵搜来，踩过灰便会留脚印。
外面传来金兵的马蹄声在村口打了个转，骂骂咧咧地去了。
院角的鸡被惊得扑腾，农妇赶紧捂住鸡笼，回头看那几个军民，个个攥着满手心的汗，眼眶在油灯下亮得吓人。
那几日，小村里的人都像揣着颗滚烫的石头。
东家的孩童见了生人便往娘怀里钻，西家的老汉总蹲在村口磨镰刀，眼睛却瞟着来路。
直到第五夜，风声稍歇，民壮们才借着月色，扛着锄头往村后坡地去。
坡上有棵歪脖子老槐树，树根处能避些风雨。
他们没挖深穴，只浅浅刨了个土坑，将那包着血肉甲片的布包放进去。
没有棺椁，没有墓碑，年长的民壮从怀里掏出块磨得亮的箭镞——是王禀当年守城门时，亲手赏给他的，此刻被他轻轻放在布包上，当作记号。
“总管，”
他“噗通”
跪下，额头磕在冻土上，声音哑得像被砂纸磨过，“您安心歇着。
太原城的土，埋得住您的骨头，也埋不住咱们心里的火。”
其余人也跟着跪下，磕了三个响头。
月光洒在他们背上，将影子投在新翻的土上，像一圈圈不肯散的誓。
风从坡下吹过，带着护城河的冰碴味，却吹不散那土坑里的温度——那是太原城最后一点，不肯冷下去的热血。
此后每逢月圆，总有人绕路来这歪脖子树下，悄悄添一抔土。
土上偶尔会多束野菊，或是半块干粮，像是给远行的亲人留的念想。
而那金兵搜遍了太原城，终究没寻到这处藏骨地——他们不懂，有些骨头，就算碎了，也会被百姓捧在手心，埋进最暖的土里。
岁月像护城河的水，悄无声息地淌过太原城南的土坡。
那曾藏过忠骨的小村，原是无名的，只有几户人家靠着坡地耕种，屋檐下的炊烟混着槐花香，在风里散得淡。
可日子久了，往来的行商、过路的兵丁问起这村名，村里的老人们总会往坡后那棵歪脖子槐树瞥一眼，浑浊的眼里泛起些微光，慢悠悠地答：“王村。”
没人刻意去立块碑，也没人去官府报备更名。
就只是东家的娃学说话时，娘教他“咱这是王村”
；西家的老汉给孙儿讲古，说“当年就是在咱王村，藏过太原城最硬的骨头”
。
那“王”
字，就这么在口耳相传里生了根，像坡上的老槐树，一年年新枝，把那个藏骨的秘密、那份没说出口的敬意，都浸在了村名里。
后来的人或许忘了当年的刀光血影，忘了粘罕的凶戾，忘了那夜盗尸的惊险，但只要说起“王村”
，总会有人接一句：“哦，是埋着王总管的那个村。”
“王村”
两个字，不响亮，却沉甸甸的，像王禀当年拄过的那柄剑，虽锈了，却仍压得住岁月里的轻。
当然这是后话了