“你老过吗？
某一天，某一刹那，你就老了。
我就这样老过。
黄昏突临的老，夕阳将至的老。
十七岁那年，我就这样突然老了。”
看到这句话，是在一本已经忘记内容的书里。人物、故事，都在记忆中渐渐变得模糊不堪，唯独这句话，在看到的那一霎，令我哭得像个孩子，不声不响。
它就像是一把枪，带着记忆擦枪走火，击中我脆弱不堪的心。
那一刻，我知道自己老了，很久以前就老了。
我知道自己老了，是在程颂的眼睛里看到的，他明亮如水的眼睛。
他是我年少心爱却亏欠的人啊。
自他走后，从此我的世界变成了黑白色，无光无彩，无爱无情。
我并不是有多爱程颂，我只是感到无限的悲凉，为他的离开，为他的痴情。他完全可以爱上一个美丽优雅的女孩，可为何偏偏是我？
他应该知道，蒋笙薇是无爱的姑娘，同样也无心无肺。
这是我一直固执坚持的。
我同样也是这样认为我的一生会这样，直到老，直到死，直到闭上眼睛为止。
如果后来的我知道，我会变，我也会爱人，我也有爱人的能力，我一定会告诉程颂，我一定会对他微笑。
我说，亲爱的，我们在一起。
我不说，我爱你。
我说，我们在一起。
在一起，永远不分离。
无论距离，还是死亡，都无法将我们分开。
可是亲爱，你知道的，这世界上，哪里来的后悔药和时光机。
这世界上，有那么多的东西不可重新来过，也有那么多的东西不可复制，唯有爱，是永恒。
爱是什么？
我不知道。
爱的荆棘路上，每个人都在探索，即使摔破了额头，也不退缩。
就让蒋笙薇，让我，告诉你，我的爱，是什么。
亲爱的，我所做的这一切，就只是简简单单地期望，你和我一样相信，一样坚持——爱无限。
你唯一不可亵渎的，就是爱。
你可以不相信爱，但怎能阻止我们去寻找爱。
——蒋笙薇。