>“二、若无可考,须为其取名,不得称‘无名氏’。”
>“三、每名必录生平片段,哪怕仅一句遗言。”
>“四、每年清明,集众齐诵其名,使声达九泉。”
>“五、若有遗忘之兆,守名者当自罚抄录百遍,直至铭记。”
语毕,她将《听亡录》交予阿禾,亲手盖下“名归其所”印章。
全场肃立,齐声应诺:“谨遵守名五律。”
夕阳西下,映雪独坐庭前。她忽然开口:“小满,今天轮到你讲故事了吗?”
风中传来孩童笑声:“讲啦!我讲了我和招娣姐姐一起放风筝的事。大家都信了呢。”
“真好。”她微笑,“明天,你也教别的孩子写名字吧。”
“嗯!”小满欢快答道,“我要教他们写‘希望’两个字。”
夜深,万籁俱寂。映雪仰面躺下,感受星辰运转,天地呼吸。她知道,自己的时间不多了。但她不怕。
因为她已点燃灯火。
而这灯,不会熄灭。
某一刻,她仿佛又站在那座桥上。名字之海依旧浩瀚,但不再沉寂。对岸灯火通明,守名者往来不绝,执笔如剑,破除遗忘。
那位白发苍苍的老妇再次出现,牵起她的手:“该歇一歇了。”
映雪点头:“可我还想再多听一个名字。”
“好。”老妇微笑,“最后一个。”
于是,风送来一个极轻极柔的声音,像是婴儿初啼,又像花开刹那:
“我在这里……请写下我的名字。”
映雪嘴角扬起,提笔虚划,口中轻念:
“你叫……新生。”
笔落,星陨。
长明灯骤然大亮,照亮整座北岭。
而在千里之外,一个新的婴儿在晨曦中降生,睁开双眼的第一瞬,竟对着虚空,甜甜一笑。
似是回应那一声召唤。