拉链头的手还是放开了，并没有把它拿出来。将别人连索取意味都没有的纯粹心意还回去，那我和叶容也有什么区别。
我将那只手朝陶斌伸了过去，说出了早该说的那句话?：“谢谢。”
谢谢他一而再再而三地在我需要的时候站出来，时机总是那么对，就好像他始终都在我身边。可我却从未注意到他，即便如此，他竟也没有放弃。
陶斌似乎没有想到我会这么做，握住我指尖的时候紧张到浑身僵硬。
在这一刻，我们重新认识了。
六、陶斌却对我笑着，眼睛里没有丝毫悲伤
只是陶斌上学的地方离我相当远，隔着半个中国。婚礼之后我们各自回学校，根本没什么时间接触，但互留了微信。
我原以为他会主动和我说话，可自从加完微信，他始终很安静，好似完全不想介入我的生活。这让我很疑惑，我搞不懂他在想什么。虽然我觉得自己并不喜欢他，可我确定他是喜欢我的。当然，四年时间足够让年少的喜欢褪色，但如果是那样，他又何必千里迢迢地过来帮我解一个围？
他对我的疏远就好像是刻意为之，反而引起了我的兴趣。
我利用空闲时间，翻看了陶斌几年间所有的微信。在我们读初三的时候，微信就已经存在了，只是那时大家还是喜欢用QQ，到了高一后期，用的人才多起来，而陶斌也是那时才开始发朋友圈的。他的第一条朋友圈拍的是学校秋天的树，和一个女生站在树下的背影。
那是我。
我记得清清楚楚，就是那样一个温暖的午后，叶容也第一次和我搭话了。
根据照片的角度，我能推测出当时陶斌站在哪里，他根本没有躲闪，我只要回头就能撞见他在拍我。可当时有叶容也在我身旁，我怎么会看见别人。
这样的照片还有很多，我在陶斌这里居然看到了自己高中三年傻傻的轨迹，我有多傻，他就有多傻。我拥有过美好回忆，却因为这些回忆受伤更重，而陶斌从未拥有，却也能坚持这么久。我都不清楚我们两个到底谁更傻一点。
更令我难以置信的是，我发现陶斌读的是园林专业。
“在干什么？”我终于主动给他发了信息。
过了很久，他才回过来：“在做课件。”
“你学的园林？”
“是的。”
“为什么？”
又隔了一会儿，他说：“我喜欢啊。”
人总会被“喜欢”这个词影响心跳的，我也不例外，只是我已经想不起喜欢的心情是什么样了。
“你是不是以为我是因为你才选这个专业的？”不等我问，陶斌就主动解释，“不是的，我是真的喜欢，只是没和你说过。”
“你什么都没和我说过。”
当然，也因为我从来都没想过倾听。
“等我做完这个课件，飞过去看你吧。”末了，陶斌说。
经他提醒，我倒是做了个决定。反正这些年我学校和家两点一线，一次远门没出过，既然如此，不如去他的城市转转，权当是散心了。
我是到了陶斌的学校门口才通知他的，他在电话那头绝对是吓坏了，反反复复说了好几次“我马上来”，像个小孩子。我在原地站了一会儿，看到陶斌狂奔出来，头上仍然戴着那顶毛线帽子。
“你怎么不打声招呼就跑来了？”
我没回答他的问题，而是指了指他的头顶：“你为什么这么喜欢戴帽子？”
“嗯，”没想到他果断地点头，“喜欢。”
可帽子却是我的噩梦，我走在街上都不愿意去看戴帽子的人。冬天再冷，我都是用围巾将自己裹得像木乃伊，连一顶帽子都没买过。不知道是不是看出我在胡思乱想，陶斌转移了话题，问我：“要不要进学校看看？”
我点了点头。
陶斌引着我在校园里走，他的学校在南方，校园绿化极好，很多没见过的热带植物。他跟着我走走停停，我看得出来他没有目的地。我突然对他说：“你想带我去哪里？今天我听你安排。”
“听我？可……”
“你难道从来没想过如果有这么一天，你要带我去做什么吗？”我只是想知道陶斌心里的想法，我并不希望他始终只是跟随着我的脚步，从而丧失了自我。
“那……你跟我来。”
我跟着陶斌来到了一间面积很大的画室，里面零散地立着画架，周围摆着石膏静物，还有很多乱七八糟的雕塑、手工之类的工具，有两个女生在画画。陶斌站在门口，对我做了个请的手势。我不住地深呼吸，眼前好像有一堵透明的墙，让我无论如何也迈不出步子。
“对不起……”我转身贴着墙蹲了下去，手掌抵着额头，手指插在头发里，“我不画画了。”
“我知道。”
陶斌在我对面蹲下来，双手交握抵在下巴上，看着我说：