茶泼出半碗：“抽走牛羊，我们拿什么过冬？拿盐顶吗？”
盐滩上的影子
盐田边的木棚里，陆老爷子正教阿石滤卤水。苇席上摊着新晒的盐晶，在夕阳下泛着碎银般的光。
“卤水要三滤三晒，”老爷子藤杖点着陶缸，“头道滤砂，二道滤泥，三道……”话没说完，就见阿禾气喘吁吁跑来：“陆爷爷！王庭要百车盐！阿古帕首领说，盐田得日夜赶工！”
老爷子手一颤，藤杖“啪”地敲在缸沿。缸里卤水晃荡，映出他拧紧的眉头：“百车？把全族老小捆盐滩上晒成人干也凑不齐！”
盐田尽头，嘉措曲马正领着人挖新盐池。铁锹砸在盐碱地上，溅起白花花的盐霜。“再挖十个池子！”他抹了把汗，盐粒沾在睫毛上，刺得眼睛发红，“女人孩子都叫来！白日晒盐，夜里点火把接着干！”
空荡荡的羊圈
清晨的草场飘着霜。格纳婶婶提着奶桶走向羊圈，手里攥着把干草——那是给刚下犊的母牛备的加餐。
圈门一开，她僵在原地。
羊圈空了。
三只奶羊、五头牦牛，连同刚会跑的小羊羔，全没了踪影。只剩几撮灰白的羊毛挂在木栅栏上，风一吹，打着旋儿飘进盐田。
格纳婶婶嗓子发紧，回头喊隔壁，“你家羊……”
女人毡包帘子掀着，里头传出压抑的呜咽。她家那头最肥的花斑母牛昨夜被牵走了，牛犊追着车队跑出二里地，被木措硬抱回来，此刻正蜷在火塘边，饿得“哞哞”叫。
“拿土豆喂吧。”格纳婶婶把干草塞进牛犊嘴里，“盐换的命，总比饿死强。”
火把下的盐山
盐田彻夜通明。
阿祖蓝举着火把站在盐堆旁，火光映着盐山投下巨大的黑影，像头匍匐的兽。
还有女人怀里裹着熟睡的婴儿，背上还捆着三岁的小儿子。
“阿珠！铲子递我！”阿祖蓝的声音从盐堆后传来。她裤腿卷到膝盖，赤脚踩在盐卤里，脚背被盐粒割出细小的血口。
阿珠把铁铲甩过去，自己弯腰抱起一筐湿盐。盐筐沉得压弯她的腰，汗珠混着盐粒滚进眼睛，刺得她直抽气。
“哭啥！”嘉措曲马吼了一嗓子，肩头扛着两筐盐往牛车上摞，“王庭的鞭子在后头撵着呢！今夜不堆够十车，明早拿什么交差？”
火把噼啪炸响，火星子溅在盐堆上。阿宝蜷在盐袋旁睡着了，小手里还攥着半块烤土豆，脸上糊满盐霜，像覆了层雪。
阿古帕的刀
毡包里，牛油灯的火苗忽明忽灭。
阿古帕盯着案上的盐税文书，指节捏得发白。文书旁摆着把镶银腰刀——那是喀落吉多王亲赐的“忠勇刀”。
“首领，盐车凑够八十车了。”木措掀帘进来，胡茬上沾着盐末，“可剩下的二十车……实在挖不出卤水了！”
阿古帕没抬头，指尖摩挲着刀鞘上的狼头雕纹。鞘口一道旧疤，是当年替王庭平叛时留下的。
“把地窖里的存盐起出来。”他声音沙哑。
“那是过冬的盐！”巴鲁力急得跺脚，“没了盐，拿什么腌肉？拿什么喂牲口？”
阿古帕猛地抽刀！银光闪过，文书“嗤啦”裂成两半。
“过冬？”他冷笑，刀尖指向盐田方向，“今年王庭因为战事肯定还会要各部上贡，先把王庭要的都拿上去吧，不然王庭没人了就得来部落要人上战场了。
刀光映着火把，照亮他眼底的血丝。那血丝底下，压着整个阿古帕部落的命。