在悄悄芽，等时机到了，就会长出能触摸的形状。
那天夜里，星图藤的玻璃珠突然集体亮。
老学者举着星子串凑近了看，现每个玻璃珠里都多了层影子：原本映着小男孩星球浪涛的珠子里，叠上了回音星的音叉；映着失重星飘雨的珠子里，裹着冰晶星冰花的轮廓；最中间的那颗大珠子，竟把所有影子都揉在了一起，像幅正在生长的宇宙地图，边缘还在不断冒出新的光点。
“它们在给新来的朋友留位置呢。”
老学者把星子串挂在藤上，星子们立刻顺着玻璃珠的光纹滚动，在藤叶上拼出了行光字：“欢迎回家”
。
不远处，失明乐师的琴声正顺着光字流淌，琴盒上的大贝壳跟着共振，把回音星的“好呀好呀”
也揉进了旋律里——现在的琴声里，不仅有地图和大海的方向，还有了所有星球的回声，连刚从音叉里飘出来的小音符，都能顺着调子找到自己的位置。
面包里的地图
面包师现面包上的花纹开始“旅行”
，是在回音星访客来的第五天。
那天他烤的麦香面包上，站着花的花瓣纹旁边，多了圈螺旋形的纹路，像回音星音叉的声波。
咬下去时，除了海咸味，还带着点铜器的清冽，像是音叉的声音被磨成了粉，混进了面团里。
“这是音叉在给花回信呢。”
小男孩举着面包笑，他刚用回音星船员带来的月光木片，给小螃蟹拼了个新螯钳，螯钳上挂着的站着花花瓣，已经染上了月光木的银色。
花瓣的根须处，竟冒出了细小的芽，芽尖上顶着个迷你音叉，碰一下，会传出“咔嚓”
声——像贝壳开合时的动静。
面包师试着把面团捏成音叉的形状，烤出来的面包果然会自己出轻微的“嗡嗡”
声，放在星图藤下，玻璃珠里的影子就会跟着晃动，像在跳一支无声的舞。
有天清晨，他现烤架上多了个陌生的面包，形状像片叶子，上面的花纹是系梦绳的银线，咬下去竟带着星石的清甜味——原来是系梦绳幼苗的影子，悄悄溜进了面包房，在面团上留下了自己的样子。
“看来大家都想当信使呀。”
面包师笑着把叶子面包分给孩子们，小女孩咬了一口，翅膀上的露珠突然晃了晃，里面映出了片陌生的森林，森林里有群长着叶子耳朵的小人，正举着浆果往嘴里塞。
回音星的船员说，那是“木语星”
的影子，他们的星球在回音星的另一边，那里的树会说话，风过时，树叶的“沙沙”
声里全是故事。
没过多久，木语星的飞船真的来了。
那是艘用活树做的船，船身爬满了常春藤，船帆是巨大的梧桐叶，船员们的耳朵确实是叶子形状的，说话时会跟着晃，像在给话语打节拍。
他们带来的礼物是个会讲故事的树洞，把耳朵贴上去，能听见木语星的树在说“欢迎”
，还能听见片熟悉的海浪声——原来木语星的树记住了小男孩星球的浪涛，正托他们带过来呢。
树洞被安在了星图藤旁，老学者每天都来听树说话。
他现树的故事里，开始慢慢混进失重星的元素：讲森林里的小溪时，会加一句“像小女孩翅膀上的露珠那样亮”
；讲树上的果实成熟时，会说“像面包师烤的麦香面包那样暖”
。
有天夜里，物理学家的笔记本飘到树洞旁，纸页上突然长出了根细枝，细枝上结出的果实，竟全是木语星的树叶形状。
露珠里的邀请
小女孩的翅膀上，露珠结得越来越密了。
原本只有“勇敢”
“想念”
“约定”
的翅膀，现在又多了“回声”
“树叶”
“面包香”
，像串被阳光泡软的珍珠项链。
她每天都要带着翅膀去星港，给路过的飞船系上最新的露珠，露珠里不仅有双星球图，还有回音星的音叉、木语星的树叶，甚至有片小小的面包屑——那是面包师特意留给她的，说要让远方的朋友尝尝失重星的甜。
有艘来自“镜星”
的飞船，给她带了面会复制影子的镜子。
把翅膀凑过去，露珠里的影子就会被复制下来，映在镜子里，变成真的光点，飘到系梦绳的幼苗上。
小女孩试着把翅膀贴在镜子上，镜子里立刻飞出无数光点，有的变成了音叉，有的变成了树叶，还有的变成了小螃蟹，落在幼苗的星石里，星石顿时亮得更欢了，像在喊“再来点”
。
镜星的船员说，他们的星球全是镜子，每个镜子里都藏着个不同的世界，有天他们在镜子里看见了失重星的露珠，里面的双星球图太美了，就忍不住驾着船找来了。
“我们的镜子会记住所有美好的影子，”
船员的衣服是银灰色的，像用镜子碎片拼的，“现在，它们想记住更多，比如面包上的花纹，还有贝壳和