陈宇拖着行李箱走进凯悦大酒店时，已经是凌晨一点。
作为咨询顾问，他早已习惯了这种凌晨抵达陌生城市、入住陌生酒店的生活。
“预订了，陈宇。”
他把身份证递给前台。
前台小姐在电脑上操作了一会儿，露出歉意的表情：“陈先生，非常抱歉，您预订的大床房因为管道问题暂时无法入住。
我们为您升级到行政楼层，您看可以吗？”
陈宇疲倦地点点头：“随便，有床就行。”
前台递过房卡：“1417房间，电梯在您左手边。
祝您入住愉快。”
拿着房卡走向电梯时，陈宇注意到两个前台小姐在小声交谈：“又是1417”
他皱了皱眉，但没多想。
出差多年的经验告诉他，每家酒店都至少有一间“有问题”
的房间，通常是给不知情的散客或者像他这样半夜入住的倒霉蛋。
电梯平稳上升至14楼。
走廊铺着厚厚的地毯，脚步落在上面悄无声息。
暖黄色的壁灯勉强照亮通道，两侧房门紧闭，整个楼层安静得可怕。
1417在走廊尽头。
陈宇刷开房门，扑面而来的是一股奇怪的香味——像是某种昂贵的香薰，却又混着一丝若有若无的腐败气息。
房间很标准：一张大床，写字台，衣柜，卫生间。
装修精致，但总给人一种冷冰冰的感觉。
陈宇把行李箱放在行李架上，习惯性地检查了房间。
床头柜上放着一本精装的《圣经》，这在酒店并不罕见。
但当他随手翻开时，现内页上用铅笔写满了细密的字迹，像是某个人的日记。
“不该住进来的但已经无处可去了”
字迹工整而秀气，像是个女人的笔迹。
陈宇合上书，决定不去理会。
也许是上个客人留下的恶作剧。
他匆匆洗了个澡，躺上床准备睡觉。
就在他即将入睡时，浴室里传来了水声。
滴答滴答滴答
不是漏水那种随机的滴答声，而是有规律的，每隔三秒一滴，精准得像是节拍器。
陈宇烦躁地起身，检查浴室。
水龙头关得紧紧的，没有任何漏水迹象。
但当他回到床上，水声又响了起来。
更糟糕的是，这次还伴随着微弱的女声哼唱，旋律陌生而哀伤。
“见鬼。”
陈宇低声咒骂，用枕头捂住耳朵。
常年出差的他不是没遇到过房间隔音差的问题，但这次的感觉格外诡异。
第二天一早，陈宇顶着黑眼圈去见客户。
一整天的会议他都在强打精神，那个诡异的哼唱声仿佛还在他耳边回荡。
晚上回到酒店，他直接向前台提出换房要求。
“陈先生，非常抱歉，目前酒店已经满房了。”
前台礼貌而坚定地拒绝，“如果您不介意，明天有客人退房后我们可以为您调整。”
无奈之下，陈宇只能回到1417房间。
这次他特意检查了浴室和所有可能出声响的地方，一切正常。
为了转移注意力，他打开笔记本电脑工作。
午夜时分，他正在整理数据，突然听到衣柜里传来轻微的抓挠声。
像是有人用指甲在木头上轻轻刮擦。
陈宇全身的汗毛都竖了起来。
他死死盯着衣柜门，抓挠声持续了大约一分钟，然后停止了。
他鼓起勇气，猛地拉开衣柜——里面除了衣架和他的几件衣服，空无一物。
接下来的现让他更加不安。
在衣柜最底层，他现了一枚小巧的银色胸针，造型是一只蝴蝶，翅膀上镶着淡蓝色的碎钻。
陈宇把胸针放在床头柜上，决定明天交给失物招领处。
然后他继续工作，直到凌晨三点才疲惫地睡去。
他做了一个奇怪的梦。
梦中，一个穿着淡蓝色连衣裙的年轻女子背对着他，坐在窗前的椅子上梳头。
她的头又长又黑，梳子划过丝出沙沙的声响。
“他们都不相信我，”
女子轻声说，声音像是从很远的地方传来，“但你知道的，对不对？”
陈宇想问她是什么意思，却不出声音。
女子缓缓转过头——就在陈宇即将看到她的脸时，闹钟响了。
他猛